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Préface de l'auteur

Ces quatre nouvelles s'inscrivent dans un genre que
j'appelle « biologie-fiction » !

Elles sont en effet inspirées de ce que je sais de la
vie, puisque je suis, par formation et par passion, une
biologiste. Mais la vie n'est pas seulement ce que la
science moderne, matérialiste et réductionniste, nous
en dit. La vie est avant tout une expérience
personnelle, sensible, et spirituelle. « Science sans
conscience.... » on connait la suite. Le regard que je
pose sur le monde est le regard d'une biologiste, mais
reste avant tout le regard d'un étre humain.

Deux de ces nouvelles, I'Elite, et Les Trois Couleurs,
ont été publiées en 2003 et 2004 par les Editions
Encre Bleue. Les deux autres, Une fleur unique au
monde, et De l'autre coté du mur, n'ont jamais été
publiées avant. Pour moi, cependant, les quatre
constituent un ensemble, un peu comme les quatre



saisons de la Terre.

Cela s'ouvre avec le printemps, dans une France
rurale ou le temps prend encore son temps, et ou rien
ne semble menacer la pérennité de la vie. Cela se
poursuit avec I'été, sous le soleil implacable d'une Tle
perdue, avec un naturaliste qui se heurte pour la
premiere fois a la dureté du monde moderne. Cela se
prolonge avec l'automne, quand la folie des hommes
commence a toucher le cceur méme des relations
familiales. Et ca se termine par l'hiver, I'hiver d'un
monde ou la nature sauvage a presque disparu.

Quatre nouvelles pour décliner des interrogations,
des inquiétudes, mais aussi l'espoir et l'amour
indéfectible de la vie.

Ces nouvelles ont été écrites il y a longtemps, mais
elles sont plus que jamais d'actualité. L'avenir est
devenu le présent et les craintes hypothétiques qui
m'avaient poussée a écrire ces histoires ne sont
devenues, hélas, que trop réelles.

Et pourtant je veux encore croire a une fin
« heureuse », malgré ce monde qui n'en peut plus
d'agoniser dans l'indifférence révoltante de nos
dirigeants. Et en dépit de tout je continue a aimer
cette nature qui souffre et a vouloir partager cet
amour avec les autres.

Le Martinet Noir, que j'ai choisi pour accompagner
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mes éditions, est pour moi un symbole tres fort.
Menacé — comme tant d'autres especes - par la
disparition des insectes dont il se nourrit et la
destruction de ses lieux de nidification, il est ['oiseau
qui ne touche jamais terre... Puisse-t-il nous
inspirer !



LES TROIS COULEURS

Pour Luc,
Mon enfant de lumiere...

1

Leonardo

Cet endroit autrefois s'appelait les Trois
Douleurs. Seule une petite maison se dressait a I'orée
de la forét, lorsque je suis arrivé, moi, Charles
Lecomte, pour la premieére fois au village, en qualité
de nouvel instituteur. Dans la maison vivaient le
jeune Leonardo et sa mere, Marie.



C'était mon premier poste, et ce fut aussi mon
dernier... Il y a ici, dans ce coin de terre niché entre la
vallée ensoleillée et la montagne fraiche une telle
douceur de vivre que, sans que je l'aie choisi ou
décidé, ma vie s'est gentiment tressée a ce pays,
jusqu'a ce que j'en fasse moi-méme partie.

L'école n'avait qu'une classe, a I'époque. Une
seule classe dans laquelle tous les enfants
apprenaient ensemble, depuis 1'dge de six ans
jusqu'au Certificat d'Etudes. Rares étaient ceux qui
continuaient au-dela. La plupart reprenaient alors la
ferme de leurs parents, ou entraient en apprentissage.
Les gens n'étaient pas plus malheureux pour autant. Il
y avait du travail pour tout le monde, en ce temps-la.

Parmi la petite vingtaine d'enfants de 1'école,
Leonardo a vite attiré mon attention. Il avait un
regard particulier, réveur, d'une beauté fascinante,
qu'il plongeait dans le voOtre avec une sorte
d'ingénuité, comme s'il cherchait a lire directement
vos pensées. Il était aussi d'une grande beauté, avec
ses boucles presque noires qui auréolaient son visage
halé. Ses yeux, presque verts, brillaient comme des
joyaux dans ce visage qui respirait la santé. Il avait
une présence extraordinaire et j'étais persuadé d'avoir
trouvé la le meilleur éleve de la classe.

Leonardo pourtant parlait peu, et semblait
répugner a participer au travail collectif. Je fus tres

décu lorsque je m'apercus qu'il écrivait trés mal, avec
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une orthographe déplorable. Mais le pire, c'est qu'il
savait a peine lire. Bien qu'il efit 12 ans, il anonnait
en lisant comme un petit débutant, s'arrétant
n'importe ou au milieu d'une phrase comme s'il était
brusquement épuisé, puis repartant laborieusement,
continuant ainsi jusqu'a ce que je fasse cesser sa
torture en demandant a son voisin de poursuivre.

Je dois rendre justice a la gentillesse des enfants
de sa classe: jamais aucune moquerie, méme pas un
regard ironique, ne venaient fustiger les efforts
dérisoires qu'il faisait. Mais si personne ne se
moquait, personne non plus ne semblait étre
réellement son ami. Leonardo passait ses récréations
seul dans un coin de la cour, absorbé par la
contemplation du feuillage des arbres ou de la forme
des nuages.

L'ancien instituteur habitait toujours le village.
Il y avait pris racine en épousant une femme du pays.
Peu de temps apres mon arrivée, il m'invita a venir
prendre 'apéritif et me fit comprendre que je pouvais
compter sur ses conseils et son expérience.

Mais quand je lui parlai de Leonardo, il hocha
gravement la téte en silence, se contentant de
grommeler:

"Oui, oui, bien siir... Leonardo... Je ne sais pas
quoi vous dire. Je n'ai jamais rien compris a ce

garcon!".
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Il y avait autour de lui comme une brume de
mystere, une sorte de mur invisible comme en dresse
parfois le malheur autour des gens qui en sont
frappés. Personne ne parlait vraiment, et je ne savais
pas quelle question poser. Et pourtant, j'étais sir qu'il
y avait des choses qu'il fallait que je sache.

L'occasion me fut donnée un lundi vers la fin du
mois d'octobre. Leonardo était absent, et aucun
enfant ne se porta volontaire pour lui apporter ses
lecons... C'est ainsi qu'a la fin de la classe, je me
dirigeai résolument vers la maison isolée a l'orée de
la forét.



2

Leonardo et Marie

Apres avoir frappé, j'entendis une voix ferme et
claire m'inviter a entrer. Dans la petite maison, il
faisait trés sombre, et, ébloui par le soleil brillant de
cette fin d'apres-midi, j'eus du mal a distinguer la
silhouette fréle d'une femme encore jeune qui était
assise pres de la cheminée. Elle tenait sur ses genoux
un ouvrage au crochet, une sorte de petite nappe tres
ajourée. La maison n'avait qu'une piece, et a l'autre
extrémité, j'apercus deux lits, un grand et un petit,
dans lequel Leonardo était couché. Il ne dormait pas
cependant, et comme a l'accoutumée, il me regarda
en face, en m'adressant un sourire radieux. Cet
accueil me fit chaud au cceur et je fus siir a ce
moment d'avoir bien fait de venir.

La femme se leva et me fit face, mais quelque
chose dans son regard me parut étrange, car je ne
m'apercgus pas tout de suite qu'elle ne me voyait pas.
Elle était aveugle.

De son lit, Leonardo lui dit:
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- C'est Monsieur Lecomte, tu sais, l'instituteur...

Elle me sourit et m'invita a m'asseoir pres de la
cheminée.

- Leonardo n'était vraiment pas bien ce matin,
me dit-elle. Mais il va mieux ce soir, et il ira a I'école
demain.

- Je suis content qu'il aille bien. Je lui ai
apporté ses lecons. Il faudrait qu'il recopie les
feuilles que je lui ai apportées sur son cahier.

- 1l fera de son mieux, d'ailleurs il va s'y mettre
tout de suite. Leonardo?

Comme s'il n'attendait que ce signal, Leonardo
bondit hors de son lit et vint chercher les feuilles de
papier que je lui tendais. Il s'installa a la grande table
qui trénait un peu plus loin et entreprit de recopier
ses lecons.

Marie reprit alors, d'une voix basse, presque
murmureée.

- Comment se débrouille-t-il en classe cette
année?

Il me sembla qu'il y avait dans cette question en
apparence anodine comme une supplique cachée.
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J'évitai de répondre directement.

- Je n'ai pas beaucoup d'expérience, vous savez,
je débute, et c'est ma premiere classe...

- Mais?

- Il y a un petit probleme avec Leonardo, en
Frangais essentiellement. Parce qu'en calcul, il se
débrouille tres bien.

Elle hocha la téte et baissa encore davantage la
voix pour me dire:

- J'envisage de le placer comme apprenti
I'année prochaine, chez un ébéniste, pas tres loin
d'ici. Aux Grandes Fontaines. Je suis siire qu'il se
débrouillerait bien. Jusqu'a présent, les études ne
donnent pas grand chose. Il vaudrait mieux qu'il
apprenne un bon métier. Je préfére qu'il soit ébéniste
plutdt que magon ou ouvrier agricole.

- Mais lui, qu'en pense-t-il?

- Il ne dit pas non. Il sait qu'il devra gagner sa
vie le plus tot possible. Mais, d'un autre coté, je sais
qu'il voudrait savoir lire.

- Rien n'est perdu! Il faudrait que quelqu'un

I'aide, a la maison, pour ses devoirs...
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- Comme vous pouvez le constater, je ne le peux
pas....

- Et personne d'autre...

- Non, personne d'autre. Il n'y a personne
d'autre.

- Moi je pourrais le faire. Si Leonardo pouvait
rester un peu apres la classe...

- C'est impossible. Il y a un certain nombre de
choses que je ne peux pas faire moi-méme, comme
couper le bois, rentrer les poules... Leonardo doit
rentrer avant la nuit, pour faire tout ¢a. Il ne peut
pas rester a l'école.

- Eh bien c'est moi qui viendrai!

- Mais non, je ne peux pas accepter! Je ne
pourrais pas vous payer.

- Je ne veux pas étre payé. Je suis déja payé
pour enseigner a votre enfant. Il faut que je trouve un
moyen pour qu'il y arrive. Il n'y a pas de raison!

Elle se tut pendant un bon moment. Comme si
elle mesurait tous les aspects de ma proposition avant
de me donner une réponse.

- D'accord, me dit-elle enfin. Mais si Leonardo
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ne progresse pas, il faudra me le dire, et alors on
arrétera tout. Je ne veux pas abuser de votre
générosite.

Avant de partir, je m'installai un instant a coté
de Leonardo. Il s'escrimait sur son cahier, tachant de
recopier toutes les lecons du jour; mais son cahier
était plein de ratures, et la plupart des mots qu'il avait
tracés étaient bourrés de fautes d'orthographe, au
point d'en étre illisibles. Il me sourit d'un air contrit.

Je lui dis simplement:
-Fais de ton mieux, c'est tout. A demain!

Sur le chemin du retour, je marchais lentement,
malgré la nuit qui tombait et le vent qui fraichissait.
Je tachais de faire le point sur ce que j'avais vu et
entendu. Marie m'avait semblé une femme
intelligente, douce et de bonne condition sociale. Elle
s'exprimait méme avec une certaine distinction.
J'avais apercu une étagere couverte de livres, qui
semblait un peu déplacée dans cette maison au
confort sommaire. Les livres étaient rares, a cette
époque, surtout chez les gens de condition modeste.

A qui étaient ces livres? A Marie? Mais elle
était aveugle! A Leonardo? Mais il savait a peine lire!
A son pere? Mais ou était-il? Qui était-il? L'avait-il
seulement connu? Je me demandais si Leonardo
n'était pas un enfant illégitime, mais je repoussai
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immédiatement cette idée infamante. De toutes
facons, j'avais a l'école la fiche d'inscription de
chaque enfant. Je voulus en avoir le cceur net et sans
attendre le matin j'allai consulter celle de Leonardo.
Voila ce que je pus y lire:

Mere: Marie Fiorentino. Pére: Décédé.
Décédé. Voila.

Leonardo, sa mere Marie, et son pere, d'origine
italienne sans aucun doute, décédé. Quand?
Comment? Dans quelles circonstances?

Pourquoi Marie et son fils restaient-ils seuls?
N'avaient-ils pas une famille, des parents qui
pourraient les recueillir? Ils semblaient vivre a part,
comme sur une ile, loin du bourg, loin de tout. Isolés
par quoi? La distinction méme de Marie la plagait
déja a l'écart. L'origine étrangére de son mari ne
devait pas simplifier les choses. De quoi vivaient-ils
avant son déces? Et de quoi vivaient-ils maintenant?

Somme toute, cette visite avait soulevé plus de
questions qu'elle n'en avait résolues, mais je décidai
d'étre patient et de me concentrer sur le travail a
faire, qui ne manquait pas.

Notre petite vie se régla d'elle-méme, tout
naturellement. Lorsque 1'heure de la sortie de I'école
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arrivait, je laissais Leonardo rentrer chez lui et
vaquer aux diverses taches qui lui incombaient,
tandis que je corrigeais les devoirs de la journée et
préparais le travail du lendemain. Ensuite, je prenais
le chemin vers l'orée du bois pour y retrouver
Leonardo et le faire travailler. Le premier soir,
lorsque Marie me convia a rester et a partager leur
souper, je fus pris au dépourvu mais j'acceptai quand
méme, car il y avait bien longtemps que je n'avais
partagé un repas dans une atmosphere familiale et,
malgré leur dénuement, Marie et Leonardo formaient
a eux deux quelque chose qui ressemblait, a mes
yeux de célibataire, a une vraie famille. Le
lendemain, je pris soin d'apporter un paté et une
bouteille de vin, que nous partageames avec le repas.
Et bientdt, sans que cela n'ait été vraiment décidé,
nous avons commencé a partager systématiquement
notre repas du soir. J'aidais de mon mieux a la
préparation du diner qui, dans sa simplicité, n'en était
pas moins un vrai repas, assez éloigné des
grignotages qui me tenaient lieu de repas lorsque
j'étais seul chez moi. Nous parlions de toutes sortes
de choses, nous riions aussi beaucoup ensemble.

Je rentrais ensuite dans mon logement de
fonction, attenant a 1'école, ou je ne tardais pas a me
coucher, apres avoir lu quelques chapitres d'un bon
livre.

Je devins ainsi un familier de leur maison, et
m'attachai davantage encore au jeune Leonardo, dont
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je pouvais apprécier la maturité et le courage. En
effet, mes cours particuliers ne donnaient pas les
résultats espérés. Malgré tous ses efforts, Leonardo
buttait sur les mots et faisait des fautes
incompréhensibles. J'avais I'impression que pour lui
les mots refusaient de se tenir tranquilles sur le
papier: c'était comme s'ils dansaient une sorte de
ronde diabolique et se mélangeaient sans pitié.
Quand le mot était tres long, Leonardo commencgait
en genéral par le milieu. Méme les mots les plus
courts semblaient jouer a se dérober: aigle devenait
agile, ciré devenait crié, violette devenait voilette...

A force de le reprendre, je lui appris a suivre les
syllabes une par une avec le doigt, mais alors, sa
lecture devenait si lente et si laborieuse que j'avais
l'impression d'avoir devant moi un enfant de 6 ans.
Curieusement, certains mots pourtant assez longs,
Leonardo les lisait d'un seul coup, tres vite, sans une
hésitation. Il arrivait parfois a lire quelques phrases a
un rythme presque normal, puis, brutalement, son
débit ralentissait, il commencait a faire des fautes,
qui devenaient de plus en plus nombreuses, et
finissait par s'arréter en me jetant un regard qui
ressemblait a un appel au secours. Je le voyais
fatigué, a la limite de 1'épuisement intellectuel. Et je
ne comprenais pas.

J'étais persuadé que mon impression premiére
ne m'avait pas trompé: Leonardo était intelligent. Il

était méme tres intelligent. A l'école, il parlait peu,
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mais chez lui, se sentant en confiance, il posait
volontiers des questions, et je découvrais qu'il voyait
les choses avec une surprenante profondeur et une
grande maturité. Il faisait souvent des réflexions
d'une pertinence remarquable, bien supérieures a
celles que me faisaient mes autres petits éléves. Au
cours de mes lecons, et surtout apres, dans la détente
du repas partagé, je pris I'habitude de lui parler de
toutes sortes de choses, qui dépassaient le cadre de ce
que j'enseignais en classe: 1'Histoire, la Géographie,
les Arts, la Politique, les Sciences et les Techniques,
tout le passionnait. Je me mis a lui lire des chapitres
entiers de mes livres préférés. Il les écoutait avec
attention, et il en retirait, semble-t-il, toujours
l'essentiel...

Mais, paradoxalement, pour ce qui est de la
lecture, son intelligence ne l'aidait pas vraiment. Je
m'apercus qu'il devinait souvent les mots plutot qu'il
ne les lisait. Un jour, par exemple, il lut
extraordinaire au lieu d'étonnant. Le sens avait été
bien deviné, mais ce n'était pas le bon mot... Parfois,
en devinant, il se trompait lourdement et la phrase
qu'il tentait de lire n'avait plus aucun sens. Il s'en
apercevait, bien siir. Je le voyais froncer les sourcils
et son regard faisait plusieurs allers et retours sur ce
qu'il avait lu, tentant, souvent en vain, de repérer son
erreur pour la corriger.

Tout cela était tres troublant. Je ne savais plus
que faire pour lui venir en aide. J'avais cru qu'en
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reprenant les bases, les principes de notre écriture
alphabétique, je pourrais combler ses lacunes et lui
faire acquérir une bonne lecture, mais en réalité il
avait  parfaitement compris comment cela
fonctionnait. Pourtant, il n'arrivait pas a en tirer profit
quand il s'agissait de lire.

Il faut reconnaitre que la langue francaise est
remplie de ces aberrations qui sont difficiles a
justifier ou méme a expliquer. Leonardo tombait dans
tous ces pieges, et je me sentais parfois honteux de
lui répéter des phrases comme:

"Oui, on n'entend pas cette lettre, mais cela
s'écrit comme ¢a"

ou encore:

"Oui, ces lettres devraient se prononcer ainsi,
mais dans ce mot, elles se prononcent autrement...".

Malgré tout, je ne voulais pas renoncer. C'était
ma premieére année d'enseignement et je n'acceptais
pas de rester sur un échec. Et puis surtout, j'étais
absolument persuadé de l'intelligence de mon éléve,
et son échec était la pire injustice a mes yeux
d'instituteur.

Par ailleurs, j'aimais terriblement nos soirées
"en famille". Leonardo s'était attaché a moi autant

que moi a lui, il était gai et gentil. Marie était une
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femme charmante, tres spirituelle, tres fine aussi. Elle
riait de bon cceur de mes plaisanteries et de celles de
Leonardo. J'oubliais parfois la raison de ma présence
parmi eux. J'étais heureux, tout simplement.
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3

Leonardo, Marie, Paolo...

Un soir, entre la soupe et le fromage, Marie me
dit (c'était une constatation plutdt qu'une question):

- Vous n'arrivez pas a grand chose avec
Leonardo, n'est-ce pas?

Je vis, du coin de I’ceil, 'enfant se figer sur
place, et je pus presque palper la tension qui s'éleva
tout a coup dans la petite maison. Je me hétai de
répondre.

- Il ne faut pas se décourager, Leonardo est
intelligent, je ne comprends pas ce qui le bloque,
reconnus-je, mais il ne faut pas laisser tomber."

- Oui, bien siir, Leonardo est intelligent! J'en

suis stre! Il ressemble tellement a son pere! Il est
plus qu'intelligent. Mais il ne saura jamais lire."
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Je sentis plus que je ne vis les épaules de
Leonardo s'affaisser légerement en direction de la
table tandis qu'elle articulait cette étrange et cruelle
prophétie. Sa voix s'était insensiblement durcie, et je
sentis une peur sans objet sourdre lentement au fond
de moi.

- Savez-vous comment les gens du village
appellent cet endroit? me demanda alors Marie,
d'une voix curieusement atone. Et comme je ne
répondais pas:

- Ils I'appellent "les trois douleurs".
Elle eut un petit rire sans joie.

- Je ne sais pas pourquoi ils n'en ont compté
que trois.

Il y eut un silence qui me sembla durer des
heures, et elle reprit, d'une voix éteinte, qui sonna
comme celle d'une trés vieille femme, de quelqu'un
qui aurait perdu toutes ses illusions et n'attendrait
plus rien de la vie. En portant mon verre a ma
bouche, pour me donner une contenance, je
m'apercus que ma main tremblait légerement. Je
savais que nous franchissions ce soir un pas
irréversible et que rien ne serait plus comme avant.
Moi qui voulais comprendre tant de choses a propos
de Leonardo et Marie, je n'étais plus tres sir, a cet
instant, de vouloir les connaitre.
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- Pourtant, reprit la voix de Marie (et je
l'entendais comme du fond d'un gouffre), lorsque je
suis arrivée ici, avec Paolo, je croyais que ce serait
le début d'une nouvelle vie, et que nous y serions
heureux. Paolo était tellement courageux, et pour
étre intelligent, oh, je suis stire qu'il l'était. 1l était
bien plus intelligent que tous les hommes que j'aie
jamais rencontrés!

Il y avait maintenant dans sa voix comme le
dépit rageur d'une petite fille qui est siire d'avoir
raison et dont tout le monde se moque.

- Mon pere ne voulait pas que je me marie avec
lui. Il voulait que j'épouse l'instituteur du village. 11
aurait été fier, alors. Mais moi, cet instituteur, je n'en
voulais pas! 1l était instruit, c'est vrai, mais pour le
reste, il n'arrivait pas a la cheville de Paolo. Ce
n'était qu'un petit prétentieux et un arrogant.

Pendant un moment, je crus que cette
expression de mépris et de haine était dirigée contre
moi et je la recus comme une gifle en plein visage.
Mais Marie continuait a parler, absorbée par le fil de
ses pensées, et Leonardo posa brusquement sa main
sur la mienne, et il la tint serrée pendant quelques
secondes, comme pour me rassurer. Ma confusion
était telle que je perdis quelques phrases du récit de
Marie, mais je n'osai l'interrompre.
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- 1l connaissait plusieurs pays, il avait tant
voyagé! Et il pouvait faire tous les métiers. Il
apprenait si vite! Il pouvait faire tout ce qu'il voulait.
Il lui suffisait de regarder comment un objet était
fait, et il était capable d'en faire un a son tour.

Au début j'ai pensé que mon pere finirait par
s'en rendre compte, mais tout ce qu'il voyait, c'était
que Paolo... ne savait ni lire ni écrire.

Elle avait prononcé ces mots avec difficulté,
comme s'ils lui écorchaient la bouche. Puis elle
reprit, et la colere fit monter sa voix vers les aigus:

Ce n'était pas de sa faute s'il n'avait pas été a
I'école! Il avait dii gagner sa vie tres jeune. La vie
n'était pas facile dans la région d'ltalie d'ou il
venait. Il savait pourtant parler le Frangais, et
I'Espagnol, et méme ['Anglais. Il avait appris tout
seul, en voyageant dans tous ces pays. Mais ¢a ne
comptait pas pour mon pere. 1l ne voulait pas que sa
fille épouse un ouvrier agricole...

Paolo s'est installé dans le village. Il a travaillé
pour les uns et pour les autres. Il était respecté et
apprécié, méme si on l'appelait parfois l'étranger, ou
I'Italien, ce n'était jamais avec mépris. Mais mon
pere, lui, n'a jamais voulu comprendre.

Alors, quand j'ai eu I'dge de me marier, je me
suis mariée sans son consentement. Mon pere n'est
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pas venu a la cérémonie, et ma mere et ma sceur
pleuraient toutes les larmes de leur corps; car juste
apres nous sommes partis tous les deux du village et
nous n'y sommes jamais revenus.

Il y eut un silence qui dura. Je restais immobile,
attendant la suite, mais Marie ne semblait pas avoir
l'intention de poursuivre. Lorsque enfin elle reprit la
parole, ce fut d'une voix apaisée, celle que je lui
avais toujours connue jusque la. Une voix aimable,
presque légere:

- Mais je vous ennuie avec toutes ces histoires.
Je vous prie de m'excuser. Je pense qu'il vaut mieux
que Leonardo se couche maintenant. Au revoir.

Elle me tendit sa main. Je la serrai en balbutiant
quelques mots sans importance, me levai, et enfilai
mon manteau. Leonardo m'accompagna jusqu'a la
porte et je compris qu'il avait peur que je ne revienne
pas. Je lui passai la main dans les cheveux, et, en le
regardant bien droit dans les yeux, comme lui-méme
savait si bien le faire, je lui dis en souriant, d'une
voix bien assurée: "A demain, Leonardo!" Un large
sourire éclaira son visage. Il avait compris que je ne
I'abandonnerais pas.

Sur le chemin du retour, tandis que mes talons
claquaient fort sur le sol gelé, la vision des étoiles,
innombrables, sur le ciel d'encre, m'apporta un peu
de réconfort. Car j'étais extrémement troublé. Les
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paroles de Marie, son admiration sans bornes pour
Paolo, son amour toujours vivant pour son mari
défunt, avaient éveillé une douleur étrange au fond
de moi. Et c'est, hélas, la jalousie qui me révéla mon
amour pour Marie.

Je dormis mal cette nuit-1a. Je révai de Paolo. Il
était assis a table a coté de Marie et plongeait dans
mes yeux un regard identique a celui de Leonardo.
"Vous étes le nouvel instituteur?" demandait-il. Il y
avait dans ses yeux comme l'expression d'une
surprise un peu ironique, comme s'il me disait: Ne
sais-tu pas que Marie est ma femme? Que fais-tu
chez moi? Qu'esperes-tu? Puis le réve changeait, et le
regard devenait celui de Leonardo. Il me suppliait:
"Papa!". Et je pleurais: "Non, je ne suis pas ton pere!
Oublie-moi!"
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4

La vipere

Lorsque je me rendis en classe, le lendemain
matin, j'étais épuisé par la mauvaise nuit que j'avais
passée, et les cris stridents des enfants me vrillerent
la téte. Je ne les avais jamais vus aussi excités. Ils
criaient, s'esclaffaient et se bousculaient autour de
quelque chose que je ne pouvais pas voir. Je me
frayai un chemin en les admonestant:

- Silence! Taisez-vous! Ecartez-vous!

Au centre de cette masse grouillante d'enfants,
je trouvai une vipere, morte, jetée sur le sol de la
cour. Elle avait visiblement recu des coups sur la téte,
mais elle n'était pas trop abimée.

- Eh bien, les enfants, que signifie tout ce
remue-ménage?

- C'est un serpent que mon pere a attrapé hier,

Monsieur, me répondit Léon, un grand gaillard de 11
ans.
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- C'est une sale béte, Monsieur, intervint un
autre éleve, ca peut vous tuer!

- Quelle horreur! glapit une petite fille...

Et ils se remirent tous a parler a la fois. Ils se
turent cependant lorsqu'ils me virent me pencher et
ramasser la chose avant de me diriger résolument
vers la classe. Ils me suivirent alors en chuchotant
avec animation.

Cette vipere tombait bien. Depuis quelque
temps, je cherchais le moyen de leur faire
comprendre que les choses étaient parfois moins
simples qu'ils ne le croyaient. Ce serpent allait me
servir a démontrer, ou du moins essayer, qu'un
animal peut étre a la fois dangereux et utile, et que la
cruauté, hélas, est I'apanage de I'Homme. Dans notre
village comme dans bien d'autres, en effet, on
trouvait parfois des chouettes crucifiées sur les portes
des granges, ou des corbeaux pendus dans les arbres
fruitiers...

Je fis donc de mon mieux mon travail
d'instituteur, essayant de remplacer les superstitions
et les préjugés par de vraies connaissances. J'étais
jeune, sans doute un peu naif, et je n'imaginais pas
qu'il faudrait encore plusieurs générations avant que
la raison s'insinue dans les mentalités et remplace
peu a peu les peurs irrationnelles héritées des temps
anciens.

28



Alors que j'expliquais de mon mieux que les
viperes mangent les rongeurs qui détruisent nos
récoltes, et qu'elles sont donc nos alliées, Leonardo,
qui depuis le début semblait comme fasciné par la
vipere, tendit lentement la main et commenca a
caresser les écailles luisantes de l'animal, ce qui
arracha de petits cris épouvantés a quelques éleves.

Je ne fus pas trés surpris quand il me demanda
la permission d'emporter I'animal a la maison, et je
n'y vis aucun inconvénient. Mais tout en corrigeant
mes copies ce soir la, j'avais la téte ailleurs. Je
n'arrétais pas de revoir, comme dans un film au
ralenti, 1'image de sa main caressant la vipére. Sa
main gauche...

J'étais un peu nerveux en me rendant chez
Marie ce soir-la. Au premier plan de ma nervosité
était la conscience que j'avais désormais d'étre
amoureux d'elle. Je tentais de me raisonner en me
disant qu'elle n'avait aucune raison de s'en rendre
compte, et je me rassurais en me disant qu'étant
aveugle, elle ne verrait rien de ma confusion, méme
si je rougissais ou me trahissais de mille et une
facons. Au deuxiéme plan, il y avait tout ce qu'elle
m'avait révélé la veille, et toutes les questions que je
me posais encore sur leur histoire. J'étais partagé
entre mon désir d'en savoir plus et la crainte de
recevoir une quantité de révélations douloureuses qui
peseraient trop lourd pour mes épaules. Et enfin, il y
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avait cette idée que j'avais eue a propos de Leonardo,
et qui m'obsédait.

Marie m'accueillit avec gentillesse et simplicité,
comme si elle avait tout oublié de ses confidences de
la veille. J'aurais pu m'en réjouir, et en rester la, mais
quelque chose me poussa a remuer a nouveau leur
passeé.

"- Vous m'avez dit hier que Leonardo
ressemblait beaucoup a son pere.

Elle se figea un peu, mais ne répondit rien.
- Votre mari, Paolo, était-il gaucher?

Elle eut un petit rire étonné, comme si j'avais
réussi a |'épater.

- Mais oui, répondit-elle, vous avez raison. Il
l'était. Comment le savez-vous?

- Parce que Leonardo l'est aussi, du moins je le
crois!

Elle ne répondit rien tout d'abord, comme si elle
cherchait des souvenirs enfouis trés profondément en

elle. Puis elle reprit:

- Oui, bien siir, je m'en souviens maintenant.
Leonardo utilisait toujours sa main gauche, au
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début. Avant d'aller a l'école, il aimait beaucoup
dessiner. Il passait son temps a crayonner, et il le
faisait toujours avec la main gauche. Mais quand il
est allée a I'école, le Maitre lui a interdit de se servir
de la main gauche. Leonardo était trés contrarié,
mais je lui ai dit qu'il fallait obéir au maitre, qu'il
savait ce qu'il faisait!

Elle réfléchit encore un peu, puis elle me
demanda, d'une toute petite voix:

- Vous croyez que c'est important?

- Je ne sais pas, répondis-je, je manque
d'expérience, vous le savez, mais certaines personnes
préconisent de laisser les enfants se servir de la
main avec laquelle ils se sentent le plus a leur aise.
Dans le cas de Leonardo, c'est délicat, car il y a déja
plus de six ans qu'il écrit de la main droite, et je ne
sais pas si ce serait une bonne idée de tout changer a
nouveau. D'ailleurs, il écrit assez bien. Tres
lentement, c'est vrai, mais son écriture est bien
formée, tres lisible. Le probléme est ailleurs....

Leonardo avait terminé ses taches domestiques,
et, en attendant que je m'occupe de lui, il s'était assis
tout pres de la cheminée. Il était tres occupé a
entailler un gros baton avec son couteau, et je ne suis
pas slr qu'il prétait attention a nos propos. Mais tout
en réfléchissant a la conduite a adopter, je remarquai
qu'il tenait son couteau de la main gauche.
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Que Leonardo soit gaucher ne me paraissait pas
de bon augure. Je me flattais pourtant d'étre un
homme rationnel, mais Dieu sait combien de
préjugés entouraient encore l'existence des gauchers!

On commencgait a peine, a I'époque, a évoquer la
possibilité de respecter la "gaucherie" des enfants, au
lieu de leur imposer d'écrire de la main droite. Dans
un cas comme celui-ci, je ne savais vraiment pas quoi
faire!

En désespoir de cause, je décidai de ranger cela
dans un coin de ma téte et d'y revenir plus tard.
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5

Les trois douleurs

L'année s'écoulait lentement. Je ne fréquentais
guere personne dans le village, car je passais
I'essentiel de mon temps chez les Fiorentino. Un
samedi soir, cependant, j'acceptai l'invitation a diner
de I'ancien instituteur. Lui et sa femme me recurent
trés cordialement, et apres le repas, elle nous laissa
en téte a téte dans le salon. Lui fumait une pipe
odorante, et nous buvions tous deux un petit digestif.
Il me demanda des nouvelles de quelques uns de nos
petits éleves, et la conversation arriva tout
naturellement sur Leonardo et sa mere. Il en profita
pour me taquiner un peu, me demandant quand nous
célébrerions la noce. Tres géné, je répondis en
bafouillant qu'il anticipait un peu trop. Il me rappela
gentiment que nous nous trouvions dans un tout petit
village et que les langues allaient bon train. Ce a quoi
je répondis, en rougissant comme une pivoine, qu'il
n'y avait absolument rien dont j'aie a rougir.

C'est alors que je me jetai a l'eau: je voulais
savoir la fin de 1'histoire de Marie et Paolo, et comme
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elle ne m'en parlait plus, je demandai a Monsieur
Lemaitre de me dire tout ce qu'il savait.

Marie et son mari Paolo étaient arrivés il y a un
peu plus de quatorze ans au village. Paolo avait
négocié un arrangement avec un fermier du coin.
Celui-ci lui avait laissé I'usage d'une pature dont il ne
se servait pas pour qu'il y construise une maison pour
lui et sa femme. En échange de quoi Paolo donnait
un coup de main pendant les périodes ou on avait le
plus besoin de bras: récoltes, vendanges, etc.

Le reste du temps, Paolo louait ses services a
droite et a gauche, et il s'occupait de son jardin, de
quelques poules, quelques bestiaux, qui leur
procuraient du lait, des ceufs, de la viande. Ils ne s'en
sortaient pas trop mal, et commengaient a bien
s'intégrer dans le village. Marie était tres habile de
ses mains, et elle faisait de la couture, ce qui leur
permettait de gagner un peu plus d'argent. Elle avait
bien des talents, par exemple elle savait fort bien
couper les cheveux. Elle brodait magnifiquement.
Monsieur Lemaitre me montra une serviette de table
qu'elle avait brodée, en ce temps la, pour eux. C'était
du beau travail, vraiment. Leur fils Leonardo vint au
monde, et plusieurs femmes du village se proposérent
pour assister Marie dans les jours qui entourerent la
naissance.

Paolo travaillait dur pour économiser. Il voulait
offrir a sa femme et a son fils une vie confortable et a
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l'abri du besoin. Il acceptait de faire tous les travaux
qu'on lui proposait, il en faisait trop. Parfois il partait
sur des chantiers loin du village, et il y restait
pendant des semaines, pour gagner encore plus
d'argent. C'était un homme trés sympathique. Plus
d'une fois M. Lemaitre lui avait conseillé d'étre plus
raisonnable, de se ménager, mais il lui répondait en
riant:

- Et alors! Il faut que je laisse ma femme vivre
dans cette cabane encore longtemps? Poveretta!
Non, il faut que je lui donne une vraie maison! Une
maison faite pour elle!

Monsieur Lemaitre s'interrompit un long
moment, perdu dans ses pensées. Je crus voir ses
yeux luire soudain d'un éclat étrange, comme s'il
retenait des larmes. Et il reprit d'une voix lente et
hachée:

- Et puis, un jour, le pire est arrivé. On a appris
que Paolo avait fait une mauvaise chute depuis le
toit ou il travaillait: mort sur le coup. Et imaginez-
vous que c'est moi qui ai dii annoncer la nouvelle a
Marie. Pauvre petite! Je m'en souviens comme si
c'était hier. Elle est restée muette, elle n'a ni crié ni
pleuré, seulement elle est devenue blanche comme un
drap, et puis elle s'est assise et elle m'a demandé de
sortir et de la laisser seule.

Tout le village est allé a l'enterrement. Mais
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Marie semblait ne voir personne. Elle restait muette.
Elle serrait contre elle Leonardo qui devait avoir
deux ans a peu pres.

Dans les premiers temps, on essayait bien
d'aller la voir, les uns et les autres, on l'invitait, on
voulait quelle sache qu'elle avait des amis... Mais
c'est elle qui ne voulait plus voir personne. Elle
disait qu'elle préférait rester seule... Alors, avec le
temps, les gens ont cessé de lui rendre visite. Et dire
que c'était une jeune femme si sociable et si gaie!

Une question me brilait les levres. Je profitai
d'un silence pour demander:

- Mais ses yeux?

- Ah oui, ses yeux! Encore un autre malheur!
Les femmes du village disent que c'est la douleur qui
lui a séché les yeux. Qu'elle a tant pleuré que ses
yeux en sont morts. Je vous dirai franchement que je
n'y crois pas trop. Toujours est-il qu'elle a perdu la
vue, personne ne sait vraiment quand ni comment. Je
crois qu'elle n'en a parlé a personne. On s'en est
apergu, c'est tout.

- Mais de quoi vivent-ils maintenant?
- Je n'en sais trop rien. Je suppose qu'ils vivent
de l'argent économisé par Paolo pendant toutes les

années ou il s'est tué au travail. Je sais que Marie
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continue a faire des ouvrages au crochet et qu'elle
les vend a un commergant du bourg voisin. Leonardo
est un brave gargon, il s'occupe du jardin et des
poules. Mais une chose est stire: ils ne roulent pas
sur l'or.
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6

Les yeux de Marie

Je savais maintenant presque tout de l'histoire
de Marie. Je comprenais pourquoi elle aurait tant
voulu que Leonardo fasse autre chose qu'un métier
manuel.

Quelques jours plus tard, alors que nous
parlions tranquillement, vers la fin du repas, je

demandai a Marie:

- Avez-vous déja consulté un médecin a propos
de vos yeux?

- A quoi bon? me répondit-elle en haussant
imperceptiblement les épaules.

- Mais, pour savoir ce que vous avez. Cela peut
peut-étre se soigner...

- Impossible! coupa-t-elle péremptoirement.

- Mais vous ne savez méme pas pourquoi...
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- Si, bien stir, je le sais. Tout le monde le sait ici.

- Mais voyons Marie, on ne peut pas perdre la
vue pour avoir trop pleuré!

- C'est sans doute que vous ne connaissez
personne qui ait pleuré autant que j'ai pleuré."

Sa voix s'était durcie en pronongant ces
derniéres paroles et je regrettai amerement mes
stupides interventions qui avaient amené Marie a me
parler sur ce ton dur, qui ne lui ressemblait pas.

Elle reprit brusquement sur le ton détaché
qu'elle adoptait des qu'elle évoquait son passé
douloureux.

- Quand Leonardo était tout petit, il était si
intelligent. Il comprenait tout tellement vite! Il
adorait qu'on lui lise des histoires. Je me suis dit que
je pourrais lui apprendre a lire, avant méme qu'il
aille a l'école. Mais ¢a ne marchait pas. Il n'y
arrivait pas. Alors je me suis dit que c'était parce
que je ne savais pas m'y prendre. J'ai pensé que, dés
qu'il serait a l'école, ¢a irait tout seul. Mais non,
l'instituteur n'a pas réussi non plus. Je me
demande...

Elle s'interrompit un moment et ne reprit son
discours qu'au prix d'un effort visible.
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- Je me suis longtemps demandée si ce n'était
pas de ma faute. Peut-étre que je lui ai embrouillé les
idées quand j'ai essayé de lui apprendre a lire. Apres
tout, je n'y connaissais rien!

Je la rassurai du mieux que je pus. Ce n’était
pas seulement par compassion. Je ne voyais pas en
quoi une tentative pour apprendre a lire un peu en
avance pouvait poser un quelconque probleme par la
suite.

Pendant que nous discutions ainsi, Leonardo
s'était installé pres de la cheminée, ou il était occupé
a tailler le grand baton avec son couteau de poche,
comme il le faisait tous les soirs depuis un moment.
Il tenait son couteau dans la main gauche, et semblait
totalement absorbé par son travail. Je n'arrivais pas a
savoir s'il écoutait ou non notre conversation.
M'intéressant un peu a son travail, je m'apercus qu'il
avait sculpté, dans le baton, la forme enroulée d'un
grand serpent. Sa téte faisait saillie prés du pommeau
de ce qui allait devenir une canne. L'illusion de
mouvement était saisissante. En m'approchant un
peu, je fus frappé a la fois par le réalisme précis de
cette téte de vipére et par son expressivité farouche.
Elle était superbe. On commencait a bien voir les
écailles, sculptées une par une avec une minutie et un
talent prodigieux. Mon cceur s'accéléra brutalement
et les pensées se mirent a rebondir en tous sens dans
ma téte. Je pris congé et rentrai vite dans mon
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logement de fonction préparer pour le lendemain une
lecon un peu spéciale.
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7

Les trois couleurs

Je sortis de la bibliothéque de I'école et de ma
bibliotheque personnelle tous les livres que je
possédais sur l'art. Apres de longues heures passées a
consulter ces ouvrages, je me couchai épuisé mais si
excité encore que j'eus du mal, vraiment, a
m'endormir.

J'avais finalement choisi de leur donner un
cours sur la couleur. Avec les trois couleurs
fondamentales, le rouge, le jaune et le bleu, on peut
en effet obtenir toutes les autres couleurs, et en y
ajoutant du blanc ou du noir, on peut encore
multiplier a l'infini les teintes obtenues. Je pensais
que ce travail plairait a Leonardo.

Effectivement, je vis ses yeux luire d'un éclat
particulier au fur et a mesure que j'expliquais ce
qu'ils allaient devoir faire. Au moment ou ils se
lancerent dans la réalisation de leurs palettes de
couleurs, en effectuant des mélanges progressifs des
trois couleurs, je m'avangai vers Leonardo, lui
enlevai le pinceau de la main droite et le lui tendis,
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d'un geste décidé, vers la main gauche. Il me jeta un
regard interrogatif. Je hochai la téte avec assurance.
Alors, il me décocha son lumineux sourire, et mon
cceur se mit a cogner si fort que j'entendais son écho
battre dans mes oreilles. Pourvu que je ne me sois
pas trompé!

Dorénavant, je consacrai chaque jour une demi-
heure aux arts plastiques. Et au lieu d'exiger que
Leonardo rattrape le retard qu'il prenait dans ses
diverses lecons, je le laissais continuer son travail a
son gré. De toutes facons, mes cours privés n'avaient
rien donné. Autant le laisser s'épanouir dans une
autre voie.

Leonardo se révéla aussi doué en peinture qu'en
sculpture. Il possédait un talent inné pour les arts
plastiques. Tres rapidement, il sut utiliser
d'innombrables techniques et effets pour rendre avec
une grande sensibilité tous les aspects changeants du
monde qui l'entourait, et qu'il avait passé des heures a
observer. Le bleu voilé d'un ciel de printemps. Le
frémissement du soleil sur 1'eau paisible de la riviere.
Les constellations de fleurs printaniéres dans les
patures. Le sage alignement des vignes. La force
rugueuse et seche des grands arbres. La rondeur
joyeuse et sautillante d'un rouge-gorge.

Leonardo se révéla complétement a partir de ce

jour. Son talent était tel qu'il crevait les yeux, méme
pour les jeunes éléves de sa classe. Lorsque
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Monsieur Lemaitre eut l'occasion de regarder
quelques unes de ses productions, il en resta muet
d'étonnement. Puis, apres un long moment, il se
tourna vers moi, le regard un peu embué, et murmura
d'une voix étranglée:

- Mais ce gargon est un génie!

Je n'étais pas loin d'étre d'accord.

Tandis que Leonardo révélait et épanouissait
son don incroyable pour les arts plastiques, j'avais
réussi a convaincre Marie de consulter un
ophtalmologue pour découvrir enfin la raison de sa
cécité. Comment j'y ai réussi, je ne le sais pas trop.
Peut-étre le désir de pouvoir voir, par elle-méme, ce
que son fils était capable de faire avait-il réussi a la
motiver. Peut-étre 1'espoir de voir Leonardo promis a
un plus bel avenir que tout ce qu'elle avait pu
imaginer lui avait Oté cette vision pessimiste et
défaitiste a propos de sa propre vie.

Toujours est-il qu'elle accepta un jour que je
I'emmene consulter. Le diagnostic fut une surprise
pour elle comme pour moi: elle souffrait d'une
cataracte précoce, et le traitement, sans étre
miraculeux, était relativement simple. Apres une
opération dans chaque ceil, le port de lunettes
adaptées lui permettrait de retrouver une vision
correcte.
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Elle n'hésita pas longtemps. Elle avait retrouveée
la foi en l'avenir, et avant la fin de I'année, elle avait
retrouvé la vue.

Je me souviens toujours avec une émotion
violente de la facon dont elle dévisagea Leonardo,
avant de le serrer contre son cceur. Et de la timidité
soudaine avec laquelle elle me considéra, alors que je
me sentais rougir jusqu'a la racine des cheveux,
tandis qu'elle découvrait mon visage, qu'elle n'avait
jamais vu.

L'année tirait a sa fin. C'était ma premiére année
d'enseignement, et j'en restais sans voix lorsque je
repensais a tout ce qui s'y était produit. Je dois
ajouter, en toute modestie, que jamais depuis je n'ai
vécu d'année aussi riche, aussi extraordinaire. Jamais
depuis je n'ai eu l'impression d'avoir, d'une certaine
facon, changé le cours de la vie pour qui que ce soit.
Et finalement, c'est heureux. Ce serait trop pour une
vie d'homme!
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8
Quitte ou double

Mais, puisque tout allait si bien, pourquoi n'en
ressentais-je pas un soulagement intense, une
satisfaction sans mélange? Pourquoi me sentais-je de
plus en plus triste, inquiet, voire anxieux? La fin de
l'année approchait a grands pas. Leonardo devait
partir I'année suivante en apprentissage chez un
artiste peintre assez renommeé, qui lui enseignerait les
techniques et les astuces du métier. Je ne me faisais
plus aucun souci pour lui. Il rayonnait a tel point de
bonheur que je savais qu'il réussirait a étre heureux.
Il avait trouvé sa voie. Marie aussi était heureuse.
Malgré ses lunettes épaisses qui lui cachaient une
partie du visage, je la trouvais plus belle que jamais.
Mais je n'osais plus la regarder qu'a la dérobée, car
elle me rendait a présent regard pour regard, et cela
me troublait au plus haut point.

Jour apres jour, la situation devenait plus

inconfortable. Depuis que Marie avait retrouvé
I'usage de ses yeux, elle s'était a nouveau ouverte au
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monde qui l'entourait. Je continuais a me rendre chez
elle tous les soirs, et j'étais a la fois fasciné et terrifié
par le regard qu'elle me lancait a chaque fois qu'elle
m'adressait la parole et me souriait. Car maintenant
qu'elle pouvait me voir, je m'imaginais qu'elle ne
pouvait manquer de voir a quel point je I'aimais.

D'une certaine fagon, la situation actuelle me
convenait parfaitement. J'étais si parfaitement
heureux de mes repas en famille, de ces soirées
tranquilles passées tous les trois ensemble que je ne
désirais rien d'autre, juste que ¢a dure éternellement.
Mais quelle prise avais-je sur cela? Il n'avait jamais
été dit que je resterais indéfiniment leur invité. Que
je passerais chacune de mes soirées chez eux. La fin
de I'année approchait, Leonardo n'aurait plus besoin
de mes services, et Marie, qui était jeune et
séduisante, se promenait maintenant fréquemment
dans le village, ou elle rencontrait des gens, des
hommes, peut-étre tomberait-elle amoureuse de 1'un
d'eux... Je ne pouvais supporter I'idée de voir Marie
en épouser un autre. D'un autre coté, je ne pouvais
me résoudre a demander sa main. Car si je me
déclarais, et qu'elle ne voulait pas de moi, je perdrais
tout, a tout jamais. Chaque jour, le bonheur de la voir
s'accentuait, jusqu'a me devenir essentiel, et chaque
jour, l'idée de la perdre m'effrayait davantage. C'était
comme une bulle de savon irisée, multicolore, qui
grossissait, grossissait entre mes mains maladroites,
aussi belle que fragile. J'avais peur qu'en éclatant
cette bulle ne me laisse désemparé, plus seul que je
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n'avais jamais été.

Si je parlais, je courais le risque de tout perdre.
Mais si je ne parlais pas, aussi, d'une certaine facon.
J'étais dans une impasse.

Je m'étais fait tout un plat de cette demande en
mariage que je n'osais faire. Et puis, apres des nuits
de sommeil agité, apres des jours a enseigner dans un
état second, tournant et retournant dans ma téte les
mille et une facons d'aborder le sujet, la chose se fit
tout naturellement, par une belle soirée de la fin du
mois de juin. L'air embaumait du parfum des foins en
train de sécher, le soleil descendait doucement,
caressant le paysage de sa lumiere dorée. Marie
regardait tout cela avec un ravissement d'enfant. Elle
murmura:

- Quand je pense que j'aurais pu ne jamais
revoir toute cette beauté! Je ne saurai jamais
comment vous remercier pour tout ce que vous avez
changé dans ma vie. Je croyais étre née pour le
malheur, et je m'apercois que le bonheur est encore
possible. Leonardo est si heureux, il a un tel talent.
Et tout cela, je vous le dois. Je ne pourrai jamais
assez vous remercier.

- Il me suffit que vous me le disiez, répondis-je,
c'est ma plus belle récompense.

- Qu'allez-vous faire cet été? me demanda-t-elle
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ensuite, aprées un petit silence.

Je peux me tromper, mais j'eus l'impression que
sa voix tremblait un peu.

- Je pense aller voir mes parents...
- Serez-vous absent longtemps?

Mais oui, sa voix tremblait! J'en étais siir
maintenant. Je m'empressai de répondre:

- Non, pas tellement.

Elle parut soulagée. Puis elle ajouta, d'une voix
trés basse.

- C'est que, voyez-vous, je me suis tellement
habituée a votre présence, que j'ai l'impression qu'il
me manquera quelque chose lorsque vous ne serez
plus la. Reviendrez-vous me rendre visite?

C'est a ce moment-la que je me rendis compte
qu'elle était en train de faire ce que je n'avais pas eu
le courage de faire. Je fus transporté d'admiration
pour elle, de honte pour ma propre lacheté, et d'une
joie énorme qui me donna l'impression que mon
ceeur explosait.

Ce qui s'est passé ensuite ne regarde que Marie
et moi... Cela s'est passé il y a bien longtemps, mais
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encore aujourd'hui, lorsque je regarde Marie, parfois,
je revis cet instant magique avec l'impression que
c'était hier. Et je lis dans ses yeux qu'elle s'en
souvient aussi.
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L'inauguration

Aujourd'hui, c'est un jour bien particulier. C'est
pourquoi, assis a mon bureau, dans la petite mairie
du village, je revis aussi intensément toute cette
année qui a changé ma vie.

Depuis quelques mois, le conseil municipal a
décidé de remettre un peu d'ordre dans tous les lieux-
dits du village. Certains hameaux en effet sont
connus sous plusieurs noms, ou avec diverses
orthographes. Les étrangers qui cherchent a s'y
retrouver s'en arrachent parfois les cheveux... Avec
les années, le village a grandi. Des lotissements sont
venus s'ajouter aux anciens hameaux, et ont poussé
en auréole autour du bourg.

Nous avons travaillé de longues heures pour
harmoniser tout cela. Il a fallu choisir, trier, décider...
Lorsque est venu le moment de statuer sur le sort du
lieu-dit "les trois douleurs", qui comporte maintenant
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plusieurs maisons, j'ai insisté pour qu'on change ce
nom.

Dans I'ancienne maison construite par Paolo,
Leonardo a installé son atelier. Il a ouvert de larges
fenétres par ou la lumiére entre a flots. C'est 1a qu'il
travaille. Il n'est pas trés connu encore, mais il vit de
sa peinture et de sa sculpture, et il a un talent fou. Il
habite dans une maison construite tout a c6té, avec sa
femme et ses enfants. Son fils ainé, Charles-Marie,
est dyslexique, comme lui. Comme I'était
probablement Paolo. Mais de nos jours, on connait la
dyslexie. Charles-Marie est suivi par un
orthophoniste. Il a 7 ans, et il sait déja bien lire. C'est
un enfant heureux.

Aussi, j'ai proposé que 1'on appelle cet endroit:
"Les trois couleurs". Il n'y a pas eu d'objections de la
part des autres membres du Conseil Municipal.

Tout a I'heure, je me rendrai sur place pour
l'inauguration du panneau officiel. Je m'y rendrai
avec Marie et nos deux enfants, Paul et Charlotte...
Ce sera un grand moment d'émotion et de bonheur.

Nous n'attendons plus que les parents et la sceur
de Marie, qui arriveront par le train de 13h25...

Bien des années ont passé depuis ma premiere

année, lorsque je suis arrivé pour mon premier poste
en tant qu'instituteur du village. Mais lorsque je
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regarde les yeux de Marie, il me semble parfois que
c'était hier.
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UNE FLEUR
UNIQUE AU MONDE

Pour Michel Steinmetz
Chercheur et militant passionné
Disparu trop tot

"Salut Fred! Tu as déjeuné? Tu veux du
café?"

Stéphane Mercier était assis sur sa chaise

pliante, devant une table de camping d'ou s'élevait le
vapeur de sa tasse de café, entre une grosse miche de
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pain et deux ou trois tartines beurrées. A l'arrivée de
Fred, il s'était arrété de manger et s'appuyait
maintenant sur le dossier de sa chaise, les yeux a
moitié fermés a cause du soleil levant qui lui teintait
la figure d'une chaude lumiere orangée. Il portait son
éternel chapeau de toile rouge. Un large sourire
illuminait son visage, révélant ses dents blanches. Il
ne pouvait s'empécher de ponctuer ses phrases de
petits rires de joie.

"Quelle belle journée, hein? Regarde moi ¢a:
pas un nuage! Il n'y a pas a dire, c'est la meilleure
saison de l'année! Et dire qu'en France c'est bientot
I'hiver! Tiens, assieds-toi, mange quelque chose!"

Fred s'assit, I'air plutot nerveux. Il n'osait pas
regarder Mercier en face. Il se laissa servir une tasse
de café, tout en posant sur la table la gazette locale,
une simple liasse de feuilles polycopiées. Un titre
sautait aux yeux, étalé en grosses lettres en premiere

page:
"Les crédits sont enfin débloqués!"

Et en dessous, en lettres un peu moins
grandes:

"Une grande victoire pour les hoteliers de
I’le"

Enfin l'article commengait ainsi:
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"Les travaux d'assechement des marécages
de I'Ouest commenceront d'ici deux mois, c'est ce
que nous a déclaré le Gouverneur des iles hier, le
mardi 15 octobre, en fin d'aprés-midi."

Stéphane ne regardait pas la table. Il
contemplait le paysage. Devant lui, le soleil déversait
ses rayons orangés sur les collines vertes. Les
abondantes pluies du printemps avaient fait sortir de
terre des milliers de plantes dont les feuilles luisaient
au soleil. Le ciel était d'un bleu extraordinaire, et
Stéphane aurait bien poussé un petit ronronnement,
sous la chaleur bienfaisante du soleil, si seulement
son vieux chat avait été la pour le comprendre.

"Mmmmmmmmmmmm!", se contenta-t-il
de dire, en fermant les yeux.

Une voix le tira de sa béatitude.
"Stéphane?
- Oui? répondit-il, sans ouvrir les yeux.

- J'ai bien peur... je pense.... enfin, tu devrais
lire le journal, ce matin.

- Le journal? Pourquoi donc? Il s'est passé
quelque chose? Il se passe quelque chose dans les
Tles?"
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Et il éclata de rire.

"Voyons voir..."

Se redressant sur son siege, il saisit le journal
sur la table, d'un geste vif, et commenca a lire. Son
visage se figea dans une expression d'hébétude. Fred

s'apercut qu'il ne lisait déja plus: son regard était fixe.

"Steph, je ne savais pas comment te le dire,
je...

- Mais bon dieu ce n'est pas possible! Ils sont
malades! Il faut que je voie le Gouverneur, il doit y

avoir une erreur, c'est impossible!"

Il bondit vers sa tente et en ressortit, vétu de
sa tenue de ville.

"Ou vas-tu?
- Chez le Gouverneur!
- Attends-moi, j'arrive."
Ils partirent tous les deux d'un pas rapide
vers la Jeep stationnée derriere les tentes, qui

démarra en trombe. Sur la table, le café du petit
déjeuner continuait de fumer.
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La villa du Gouverneur était une grande
batisse blanche construite avec sobriété mais
élégance. La capitale des iles fleuries, poétiquement
baptisée Flora par les premiers habitants installés
dans les iles, du temps ou elle n'était qu'un petit
rassemblement d'hé6tels et de résidences secondaires,
présentait incontestablement un charme certain. Elle
montrait que des le début de I'occupation, les
autorités francaises avaient eu le souci de faire de ces
fles un endroit esthétiquement irréprochable. Le
tourisme serait un tourisme haut de gamme, pour des
gens préts a payer le prix fort. Tourisme de luxe, bien
siir, mais propre. Pas de gigantesque complexe
hotelier, pas de gigantesque marina, tout devrait
rester a dimension humaine.

La maison du Gouverneur, achevée depuis
moins de deux ans, était une réussite sur le plan de
l'architecture, avec un air a la fois moderne et
classique. Modernes, les grandes baies vitrées, les
terrasses, les balcons audacieux qui semblaient flotter
par miracle au-dessus du vide. Classiques,
l'ajustement parfaitement équilibré des différentes
ailes, la teinte creme des facades, rappelant la pierre,
et les lignes harmonieuses des portes et des fenétres,
qui ne s'abaissaient jamais a étre bétement
rectangulaires, mais dont les courbures évoquaient
des arches anciennes. La villa elle-méme était
entourée d'un magnifique jardin, avec ses pelouses,
ses parterres fleuris, ses jets d'eau, ses petits arbres
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qui deviendraient grands, ses statues...

Stéphane regardait tout cela d'un ceil morose.
Debout contre une baie vitrée, le front appuyé sur la
vitre, il semblait l'incarnation méme du désespoir.
Frédéric, assis sur un luxueux fauteuil en cuir, laissait
courir son regard sur I'ameublement de la piece, les
vastes canapés, les tables basses en métal et verre
fumé, les immenses plantes vertes, ['épaisse
moquette... I tambourinait nerveusement avec les
doigts de sa main gauche sur le bras de son fauteuil.
Des bruits de pas résonnerent dans le couloir.

Avant que Frédéric n'ait eu le temps
d'esquisser un geste, Stéphane avait quitté son poste
et franchi la porte.

"Mademoiselle! Mademoiselle!

- Comment? Vous étes encore la? Monsieur
le Gouverneur ne vous a pas encore recus?"

La jeune fille semblait sincérement étonnée.
" Attendez ici, non, non, ne bougez pas! Je
vais voir ce que je peux faire ...», ajouta-t-elle avec
empressement. "J'en ai pour deux minutes." Et elle

allongea le pas vers le bout du couloir.

Le Gouverneur était assis a son bureau, dans
une vaste piece dont la fenétre était grande ouverte
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sur les jardins. Il lisait un journal, I'air renfrogné. Il
avait passé la cinquantaine, mais ses cheveux gris
soigneusement peignés en arriere, son costume de
flanelle grise égayé d'une pochette de couleur, sa
cravate recherchée, montraient qu'il attachait de
l'importance a son apparence physique et tentait de
conserver un air de jeunesse. Cependant, son visage
maussade accusait son age. Il était creusé de rides et
sa bouche dessinait une moue dédaigneuse. Il leva les
yeux de son journal en entendant un léger coup tapé a
la porte.

"Entrez!", cria-t-il, et il replongea aussitot le
nez dans son journal.

"Monsieur le Gouverneur, il y a la deux
personnes qui attendent dans le petit salon...

- Qui ¢a?

- Eh bien, Stéphane Mercier, et quelqu'un
que je ne connais pas.

- Mercier? Le biologiste? Et qu'est-ce qu'il
fait 1a? Il ne sait donc pas qu'il faut prendre un
rendez-vous? Je ne peux pas me permettre de
recevoir les gens a I'improviste, moi! J'ai du travail!

- Certainement, Monsieur, mais je me suis

permis de leur dire d'attendre. Ils m'ont affirmé que
c'était urgent. Je vous en ai parlé tout a I'heure, et
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vous m'avez répondu que vous pensiez pouvoir les
recevoir quelques minutes.

- C'est bon, faites les venir." Et il rangea son
jou u i€ ureau.
ournal d'un geste sec derriére son burea

Trente secondes plus tard, Stéphane se tenait
devant le bureau du Gouverneur, l'air gauche, tenant
entre ses mains crispées le journal local.

"Eh bien, Monsieur Mercier, de quoi s'agit-
il? Et d'abord, voudriez-vous avoir 1'obligeance de
me présenter la personne qui vous accompagne?"

La voix du Gouverneur s'était
considérablement radoucie. Il arborait son sourire de
cérémonie, et se penchait en avant en inclinant
légerement la téte. Cette attitude, bien qu'entiérement
composée, lui donnait un certain charme, et masquait
pour un instant la moue naturelle de ses levres.
Mercier était mal a l'aise. En lui, la colere n'avait pas
cessé de bouillonner depuis le matin, et I'attente de
deux heures n'avait rien arrangé. Il avait tourné et
retourné dans sa téte tout ce qu'il voulait dire, mais
I'apparente courtoisie du Gouverneur le laissait
désarmé. Il respira profondément. Puis, désignant
Fred de la main, il dit d'une voix égale:

" Permettez-moi de vous présenter M.

Frédéric Dumas, mon collegue. Plus exactement,
Monsieur Dumas est géologue. Nous travaillons
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ensemble depuis 2 ans, pour compléter les données
scientifiques que nous pouvons recueillir au sujet des
Iles Fleuries.

- M. Dumas, enchanté, répondit le
Gouverneur en s'inclinant légerement. Puis se
tournant vers Stéphane et en haussant légerement la
VOixX:
- Et en quoi puis-je vous étre utile, Monsieur
Mercier? "

Le vieux renard, pensa amerement Fred, il
sait comment manceuvrer! Il va nous servir des
platitudes et des inepties, et nous rouler dans la
farine!

Stéphane, répondant au Gouverneur, désigna
le journal qu'il tenait a la main.

"Nous avons lu ce matin..., il hésita quelques
secondes, ... qu'il est question de ....

- Mais ne restez pas debout, l'interrompit le
Gouverneur, asseyez-vous, je vous en prie...

- Merci, balbutia Stéphane en s'asseyant. Eh
bien voila, d'aprés ce journal, il semblerait que le
projet d'assechement des marécages soit maintenu, et
qu'il soit méme en voie de réalisation...

- C'est exact, Monsieur Mercier, répondit le
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Gouverneur avec une certaine fierté. En usant de
toute mon influence, j'ai réussi a obtenir un
déblocage de crédits ultra rapide. J'ai fait passer ces
travaux en "prioritaire classe 2". Grace a cela, les
travaux commenceront dans moins de deux mois!
N'est-ce pas une bonne nouvelle, continua-t-il avec
un large sourire, sans remarquer l'air atterré de ses
interlocuteurs. Moins de moustiques, plus de
touristes! Quel coup de pouce pour I'économie des
Iles!

Vous savez, Monsieur Mercier, ce n'est pas
facile de diriger un territoire comme celui-ci, qui vit
uniquement du tourisme. Nous dépendons
completement des vacanciers, et ces deux dernieres
années, leur nombre a considérablement diminué.
Trop de moustiques! Trop de moustiques! Enfin,
dans quelques mois, heureusement, ce probleme sera
définitivement résolu.

- Monsieur, demanda lentement Stéphane
lorsqu'il pensa que l'autre avait terminé son petit
discours, vous souvenez-vous du rapport que je vous
ai remis il y a six mois, ici méme dans votre bureau?
A propos de ce projet d'assechement?

- Le rapport? Mais bien siir, hum, je m'en
souviens tres bien. Un rapport tres sérieux, et bien
documenté... "

Le Gouverneur semblait un peu mal a l'aise
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maintenant, mais peut-étre n'était-ce  qu'une
impression. Fred l'observait attentivement, cherchant
a deviner la vérité derriere la fagade. Ce qu'il sentait
ne lui plaisait guere. Il devinait un homme
extrémement habile au maniement des mots, un
homme rompu a toutes les ruses, habitué aux joutes
verbales. En face de lui, son ami Steph était
semblable a un enfant. Mais un enfant, il le savait, a
qui on tentait d'enlever son jouet préféré...

Le Gouverneur continuait:

"Je vous remercie d'avoir bien voulu
contribuer aux travaux préliminaires, et je peux vous
assurer que votre dossier a été examiné avec le plus
grand soin...

-Ah non! Pas ca! Non, non et non! Vous
n'avez certainement pas examiné ce dossier avec le
plus grand soin, car vous n'en tenez absolument pas
compte! C'est incroyable! Mais enfin, I'avez-vous lu,
ce dossier, oui ou non? Cessez de tourner autour du
pot et dites moi seulement si vous l'avez lu! Moi je
pense que vous ne l'avez pas lu!"

Le faible controle que Stéphane exercait sur
lui-méme venait de céder brutalement, et tout en
débitant ces mots, il s'était redressé sur son siege, la
figure cramoisie, le souffle court.

"Vraiment, Monsieur Mercier? répliqua
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I'autre avec un froid sourire.

- Parfaitement. Vous ne pouvez pas prétendre
que vous avez lu ce dossier et dire tranquillement que
les marécages seront asséchés et que ce sera une
bonne chose pour I'économie de 1'Tle!

- M. Mercier, je n'ai pas dit que j'avais lu
moi-méme ce dossier. Je l'ai transmis aux services
compétents qui I'ont examiné, je vous le répete, avec
toute l'attention nécessaire. Ces services m'ont
informé ensuite, et ils m'ont déclaré que ce dossier
était fort intéressant, mais qu'il ne remettait pas en
cause le projet d'asséchement. Etes-vous satisfait a
présent?"

Non, Stéphane n'était pas satisfait. Sa téte
bourdonnait et il croyait vivre un cauchemar.

"De quels services compétents parlez-vous,
Monsieur? reprit-il d'une voix étranglée. Il n'y a pas
un seul biologiste dans 11le a part moi. C'est a vous,
reprit-il un peu plus fort et en se redressant pour le
regarder dans les yeux, c'est a vous Monsieur le
Gouverneur que ce rapport était destiné, pas a vos
sous-fifres!

- Si je comprends bien, vous remettez en
cause la compétence de mes collaborateurs? Avez-
vous oublié que je représente ici le Gouvernement de
la France?" Le sourire du Gouverneur s'était figé en
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grimace. Insensiblement, son ton était passé de la
flatterie a la menace. Il cherchait visiblement a
impressionner Mercier. Mais a aucun moment il
n'avait perdu son sang froid.

Stéphane tentait de rassembler ses esprits. Il
avait perdu son temps, en préparant ce dossier. Que
pourrait-il bien faire, maintenant, vite, pour expliquer
la situation de fagon suffisamment claire?

"Monsieur le Gouverneur, reprit-il en
essayant de controler sa voix, permettez-moi de
vous ... rappeler quelques éléments de ce dossier, que
vos collaborateurs n'ont peut-étre pas...

- M. Mercier, coupa le Gouverneur, il est
midi passé. Je déjeune tous les jours a midi. Veuillez
étre bref, je vous prie. Vous me faites perdre mon
temps sur un sujet qui est déja réglé.

- J'essaie de vous montrer que ce sujet ne
PEUT PAS étre réglé..."

Stéphane était encore plus désespéré
qu'avant d'entrer dans ce bureau. Il avait cru, il avait
voulu croire, qu'il ne s'agissait que d’un malentendu
qu'une courte discussion suffirait a lever. Mais il se
trouvait en face d'un mur. Sous ses dehors courtois, le
Gouverneur n'avait manifestement pas eu un seul
instant l'intention de 1'écouter. Cette découverte lui
enlevait ses derniers espoirs.
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Voyez-vous dans les marécages se
développe la larve d'un petit insecte dont I'adulte est
floricole - je veux dire qu'il se nourrit sur les fleurs -.

- Et alors? intervint le Gouverneur,
manifestant cette fois une nette impatience.

- Et alors, voyez-vous, cet insecte est le seul
agent pollinisateur de la fleur des Iles, vous savez,
celle sur laquelle est basée toute ...

-M. Mercier, étes-vous venu ici me donner
un cours de Sciences Naturelles?" Le ton était
devenu franchement hostile.

" J'essaie simplement de vous expliquer...
- Gardez vos explications pour vos collegues
et vos publications spécialisées! Ca ne m'intéresse

pas!

- M. le Gouverneur, si vous asséchez les
marécages..., tenta Stéphane dans un dernier effort.

- Quand nous les assécherons, M. Mercier,
pas «si», quand, alors les moustiques disparaitront de
I'lle, voila ce qui arrivera M. Mercier. Et les touristes
reviendront!

- Ils ne reviendront pas parce que les fleurs
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disparaitront aussi!"

Un silence de mort régna quelques instants
dans le vaste bureau. Le Gouverneur semblait
troublé. Mercier vit qu'il avait marqué un point. I
tenta de pousser son avantage. Mais déja le
Gouverneur s'était ressaisi.

"Ne soyez pas ridicule, Mercier. Les fleurs
poussent sur les plateaux a l'extrémité Est de 1'7le et
les marécages sont dans la direction diamétralement
opposée. Il ne peut pas y avoir de rapport."

En pronongant ces derniers mots, il avait
actionné un bouton sur sa table. La porte du bureau
s'ouvrit et un homme entra. Il s'arréta sur le seuil et
s'inclina vers le Gouverneur.

"Raccompagnez ces messieurs.
- Bien, Monsieur le Gouverneur.

- Essayez de comprendre, tenta une derniere
fois Stéphane.

- M. Mercier, vous autres écologistes ne
pensez qu'a vous. Parce que vous aimez les marais,
vous voudriez que tout le monde les aime. Mais moi
je suis tenu de prendre en compte les intéréts de tous,
sans exception."
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Et la-dessus, il inclina la téte et fit un geste
de la main, mettant définitivement fin a I'entretien.

Stéphane dut attendre d'étre hors des
murs de la Villa pour donner libre cours a sa rage.
Alors il tapa du poing contre les murs, sur le capot de
sa voiture, en hurlant:

" Le salaud! Le fou! L'imbécile! Le crétin!"

Il ponctuait chaque nouvelle insulte d'un
violent coup de poing. Quand il fut un peu calmé,
Fred lui suggéra:

" On se tire d'ici?

- Et comment!".

Stéphane passa l'apres-midi a rédiger une
version condensée de son rapport. Puis il retourna a
Flora pour faire des photocopies. Puis il adressa des
enveloppes. Il avait d'abord pensé a contacter
seulement les Institutions: Directeur de these,
Président de 1'Université, Académie des Sciences,
Ministere de 1'Environnement, etc. Sur la suggestion
de Fred, il y rajouta, sans trop de conviction, diverses
associations écologistes. La journée terminée, et
toutes ces lettres envoyeées, il s'apercut qu'il mourait
de faim. Heureusement, Fred y avait pourvu. Juste au
moment ou Stéphane prenait conscience, dans un
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gargouillis d'estomac, qu'il n'avait rien mangé depuis
le matin, Fred appela:

"A la soupe!"

Avant de quitter leur tente de travail, il jeta
un coup d'ceil distrait sur les notes éparpillées sur son
bureau. Un gros titre s'étalait sur 1'une des pages: Les
Tles fleuries, un écosystéme unique au monde. Une
journée de perdue pour le travail, songea-t-il. Mais il
songea aussi qu'il avait tout son temps devant lui.
Des années. Il n'était pas pressé de soutenir sa these.
Le plus urgent, c'était cette affaire de marécages. S'il
perdait la partie, et si les marais disparaissaient, il n'y
aurait de toute facon plus grand chose a étudier sur
ces Tles.

Et il alla manger.
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INo

Stéphane eut tout le temps qu'il voulait pour
ruminer cette affaire. La réponse du Ministére de
I'Environnement arriva quatre mois plus tard. Les
travaux d'assechement avaient commencé. On lui
disait qu'il avait certainement raison, mais que le
Ministere ne pouvait agir si vite. Qu'il y avait déja
plusieurs conflits en cours entre les DOM-TOM et
I'Environnement a propos de diverses affaires. Que le
moment n'était pas propice... On l'assurait de toute la
compréhension du Ministre...

Dés ce moment la, Stéphane essaya de se
préparer psychologiquement a ce qui allait arriver.
Les bourdons disparaitraient, puis la fleur. Il n'y avait
pas d'autre issue. Il fallait, sinon 1'accepter, du moins
en étre conscient. Et il repensait a ces iles, restées si
longtemps isolées et préservées. Pourquoi avait-il
fallu que I'homme y mette le pied? Pourquoi avait-il
fallu qu'il débarque ici, avec ses hétels, son tourisme,
son golit pour l'exotisme factice, et ses foutus
moustiques! Car, ironie de la situation, les
moustiques qu'on trouvait dans les iles avaient été
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apportés dans les soutes des bateaux. Ils n'étaient pas
originaires de I'le.

N'y avait-il pas assez d'lles dans le Pacifique
pour qu'on laisse celles-ci tranquilles? De toute
maniere, elles n'étaient méme pas intéressantes pour
les touristes. La flore et la faune n'étaient pas tres
riches. Comme toutes ces iles d'origine volcanique
qui avaient jailli un jour du fond de I'océan, les Tles
Fleuries s'étaient peuplées petit a petit d'especes
emportées par les courants, a partir soit des autres
1les, soit du continent le plus proche, a 2000 km. Les
étres vivants qui survivaient, par miracle, a une telle
traversée, devaient ensuite avoir la chance de trouver
dans I'ile de quoi se nourrir, puis trouver un autre
individu de la méme espéce pour se reproduire... Tant
de hasards accumulés n'avaient pu se renouveler bien
souvent, et l'inventaire total des iles ne serait pas si
long a faire.

Mais il y avait la fleur! Une fleur
extraordinaire, d'une beauté rare, qui, en l'absence de
concurrence, avait totalement envahi les plateaux
rocheux de I'Est de Ifle. La fleur avait frappé les
premiers colons, et c'est en son honneur que I7le
principale ainsi que les petits ilots rocheux qui
l'entouraient avaient été baptisés "fles Fleuries".
Cependant, cette fleur était plus que belle. Elle était
unique. S'il était habituel de trouver des especes
endémiques dans les Tles (c'est-a-dire des especes
qu'on ne trouvait nulle part ailleurs dans le monde),
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cette fleur avait une particularité bien plus étrange.
Apres avoir étudié longuement la structure de la
fleur, du fruit, de la graine, 1'organisation des feuilles,
des racines, Stéphane s'était apercu avec
ahurissement qu'il était incapable de ranger cette
plante dans un Genre ni méme une Famille de plantes
déja existants. Il avait envoyé ses croquis et ses
descriptions aux meilleurs spécialistes de la flore du
Pacifique... Personne n'avait su lui répondre. Il venait
de découvrir, d'un seul coup, une espece, un Genre, et
une Famille du Regne végétal parfaitement inconnus
jusqu'a ce jour. Son bonheur intense n'était pas le fait
d'un quelconque golit pour la gloire. Découvrir une
espece nouvelle, fut-elle la seule représentante d'une
Famille jusque alors inconnue, ne le propulserait
certes pas vers les honneurs. Simplement, le plaisir
de la découverte se suffisait a lui seul. A la fin du
20eme siecle, Stéphane n'aurait jamais cru qu'il restat
des choses vraiment nouvelles a découvrir.

Superficiellement, la fleur ressemblait a une
Orchidée, de par ses grands pétales largement étalés,
blanc ivoire ponctué de pourpre. Mais la
ressemblance était un leurre. La fleur n'avait aucune
des caractéristiques des Orchidées.

A part le fait d'étre ainsi isolée dans la
Classification, sans cousines méme éloignées, la fleur
avait autre chose d'extraordinaire. Elle vivait en
symbiose parfaite avec un petit insecte, que Stéphane
appelait familierement le "bourdon", a cause de son
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allure balourde, mais qui était en réalité plus proche
des mouches. Ce bourdon se développait dans les
marécages de 1'Ouest, sous forme d'une grosse larve
rappelant un asticot, et se nourrissait de débris
végétaux sur le fond vaseux du marais. Le temps de
la métamorphose arrivé, l'asticot grimpait
maladroitement hors de 1'eau, le long d'une tige, et se
transformait en bourdon adulte.

C'était un gros insecte de couleur feu, avec
des reflets métalliques. La femelle était jaunatre, sans
grand éclat, mais le male était rouge vif, vraiment
magnifique. On ne pouvait voir une fleur sans en voir
un posé dessus, car les bourdons se nourrissaient
exclusivement du nectar de la fleur. Il y avait
quelques autres plantes a fleurs dans l'ile. Le bourdon
ne les fréquentait pas.

Mais le plus remarquable de tout était sans
doute la ressemblance frappante qui existait entre le
stigmate de la fleur (la partie du pistil qui recoit le
pollen) et la femelle du bourdon. Le mimétisme était
parfait. La premiere fois qu'il avait examiné la fleur,
Stéphane était resté longtemps immobile, guettant les
mouvements de l'insecte qu'il pensait voir en plein
milieu. Puis, un male, tout barbouillé du pollen d'une
autre fleur, était arrivé sur la fleur, et avait
longuement tenté de s'accoupler avec cette fausse
femelle. Finalement, une vraie femelle était arrivée,
et le male avait fini par abandonner le leurre pour
l'insecte réel. Alors, ayant enfin compris, Stéphane
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avait poussé avec une brindille la fausse femelle,
pour s'assurer que c'était bien une partie de la fleur.

Ainsi, le bourdon et la fleur étaient-ils liés
intimement. La fleur dépendait du bourdon pour sa
pollinisation, et donc sa reproduction, et le bourdon
dépendait de la fleur pour sa nourriture. Les
bourdons males, une fois adultes, ne quittaient plus
les plateaux de 1'Est ou ils tanguaient de fleur en
fleur, couverts de pollen, ivres de nectar, cherchant a
s'accoupler tantot avec le stigmate de la fleur, tantot
avec un vraie femelle. Les femelles, elles, une fois
fécondées, devaient repartir vers 1'Ouest pour pondre
leurs ceufs dans les marécages.

Bien des points demeuraient obscurs, et
Stéphane ne faisait que commencer son étude.
Combien de temps vivaient les bourdons? Qu'est-ce
qui les poussait a partir, une fois devenus adultes,
vers I'Est, ou se trouvaient les fleurs, remontant pour
cela les vents dominants? Qu'est-ce qui poussait les
femelles a revenir vers I'Ouest une fois fécondées?
Le stigmate de la fleur avait-il une odeur identique a
celle de la femelle bourdon, de facon a parfaire
I'illusion?

Il avait pu déterminer que la fleur était une
plante bisannuelle. Issue d'une graine, la jeune plante
poussait, faisait des réserves. L'année suivante elle
fleurissait, produisait des graines et mourait. Ainsi, et
c'était la un piege redoutable, l'absence de
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pollinisation par les bourdons ne se traduirait pas
immédiatement par une chute visible de la quantité
de fleurs. Il ne voyait pas comment il pourrait faire
comprendre ¢a a cet abruti de Gouverneur.
Cependant, quand les marais auraient disparu, les
bourdons disparaitraient en quelques années, et la
disparition des fleurs suivrait, avec un peu de retard,
celle des bourdons. Si I'espece bourdon disparaissait,
I'espece fleur était irrémédiablement condamnée.
Une symbiose parfaite. L'un ne pouvait vivre sans
l'autre.

Les mois passerent. Les événements se
produisirent exactement comme Stéphane l'avait
prédit. Des l'année suivante, le nombre des bourdons
chuta de facon spectaculaire. Stéphane fit des
comptages, et envoya ses rapports
consciencieusement. Il prédit que l'année prochaine
verrait le nombre de jeunes plantes chuter de facon
tout aussi spectaculaire. Cette fois, il ne prit pas
rendez-vous avec le Gouverneur. Il lui envoya
simplement le rapport en recommandé avec accusé
de réception. Et il continua son travail, la mort dans
I'ame, conscient d'étre en train d'écrire le requiem de
son petit monde.

Un matin de mars, environ un an et demi
apres son entrevue houleuse avec le gouverneur,
alors qu'il attendait le retour de Fred tout en
préparant le petit déjeuner, Stéphane contemplait son
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petit univers, toujours aussi beau en apparence, mais
déja miné de l'intérieur, déja condamné. L'été
s'achevait (on était dans 'hémisphere sud!), et si les
plateaux avaient présenté leur plus bel aspect,
recouverts qu'ils étaient de fleurs, Stéphane savait
que tres peu de fleurs avaient été pollinisées car trés
peu de bourdons avaient pu parvenir a I'age adulte en
raison des travaux d'assechement. Tres peu de
graines avaient pu mfrir et tomber au sol. Le
printemps prochain, trés peu de plantes pousseraient.
Cela ne se verrait pas pour un il de profane, car les
plantes dans leur deuxiéme année fleuriraient aussi
nombreuses que d'habitude. Mais 1'année suivante, il
n'y aurait presque plus de fleurs. A ce moment la, la
catastrophe sauterait aux yeux de tous. Mais il serait
sans doute trop tard, car l'assechement se
poursuivant, il se pourrait bien qu'il n'y ait alors plus
un seul bourdon dans I'1le. Ainsi, dans un an et demi,
les plateaux seraient presque déserts, et dans deux
ans et demi, ils le seraient sans doute complétement.

Stéphane se demandait s'il ne valait pas
mieux partir tout de suite, plutét que de rester
jusqu'au bout, et voir le massacre final. Les plateaux
déserts. La roche a nu. Oui, peut-étre valait-il mieux
partir maintenant, pour garder le souvenir intact de
son ile.

Non! Non! Quelle lacheté! Il devait rester

aupres de I'7le malade. Il devait observer son agonie,
la consigner, étre le témoin de l'agression qui lui

77



colitait la vie. Si lui ne le faisait pas, qui pourrait le
faire a sa place?

Fred arriva a ce moment, porteur du courrier.
Stéphane ouvrit avec avidité, un sourire aux levres,
une lettre portant les lettres UTPD, et un dessin
stylisé de la planete, sigle de 1'Association Une Terre
Pour Demain. Depuis plusieurs mois, l'affaire était
suivie par quelqu'un a I'UTPD, et ce quelqu'un
semblait parfaitement comprendre la situation. C'était
au moins un réconfort moral. Lorsqu'il l'eut
parcourue, il regarda Fred d'un air incrédule.

"Mauvaises nouvelles?

- Non, au contraire! L'UTPD va m'envoyer
du monde. Des étudiants, des jeunes...

- Pour quoi faire?

- Tu ne le croiras jamais! Dans un de mes
derniers rapports, j'indiquais que s'il y avait encore
une possibilité de restaurer les marais et de sauver les
bourdons, on risquait que cela arrive trop tard et que
la fleur ait disparu avant, faute de pouvoir renouveler
les générations.

Ils m'écrivent de tout faire pour conserver le

bourdon en élevage, et ils m'envoient vingt
personnes, tous frais payés, pour..., pour ....
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- Eh bien?

- C'est tellement dingue! Pour faire la
pollinisation manuelle des fleurs!

- Pourquoi c'est dingue? Ca ne peut pas se
faire?

- Si, ¢a peut, mais je ne pensais pas qu'on
trouvait des volontaires pour ..., pour un travail de
forcat!

- Je te l'avais dit, Steph, mais tu ne voulais
pas me croire. Tes officiels, 1a, ton Directeur de
these, I'Académie des Sciences, le Ministére de
I'Environnement, ils n'en ont rien a foutre de ta fleur.
Ce n'est pas eux qui t'aideront. Tu ne te souviens pas
de ce que le Gouverneur t'avait dit? "Vous autres, les
écologistes ..." Tu penses qu'il parlait de ta spécialité
de 3éme cycle? Il ne sait méme pas que I’Ecologie
est une science. Pour lui, les écologistes, c'est ces
empécheurs de polluer en rond qui s'opposent au
développement, avec un grand D. Eh bien les voila,
les écologistes. Ils arrivent. Et crois-moi il n'y a
qu'eux qui peuvent faire quelque chose! Et quand est-
ce que tout ce beau monde va venir?

- L'été prochain, pendant les deux mois ou la
floraison est la plus abondante.

- Espérons qu'ils ne changeront pas d'avis!"
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Mais ils ne changerent pas d'avis.
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C'était la pause casse-croiite. Les jeunes gens
étaient dispersés entre les rochers, les uns debout, les
autres assis par terre. Certains mangeaient en silence,
d'autre bavardaient a voix basse, d'autres enfin, ayant
fini leur repas, s'étaient étendus sous le soleil doré et
fermaient les yeux, pour une sieste bien méritée.

Stéphane remuait lentement ses épaules,
pour tenter d'en chasser la fatigue, tout en bavardant
avec Virginie, une petite brune aux yeux noisette qui
lui faisait face. Sa vraie passion, disait-elle, c'était les
oiseaux. Il n'y en avait pas beaucoup dans I'ile, a part
quelques oiseaux marins qui fréquentaient toutes les
iles du Pacifique, mais elle avait été ravie de les
découvrir. Elle expliquait a Stéphane qu'en France,
elle guettait toujours les oiseaux, inconsciemment, du
coin de l'eeil. Elle était toujours a 1'affiit, et quand une
silhouette ne lui était pas familiére, quand un cri, une
trille, lui étaient inconnus, alors elle se jetait sur sa
paire de jumelles et elle essayait de voir et
d'identifier cet oiseau qu'elle ne connaissait pas.
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C'était devenu sa seconde nature. Elle avait toujours
un coin dans sa téte pour les oiseaux.

Stéphane 1'écoutait en souriant. Elle lui
faisait penser a lui quand il était plus jeune. Il n'avait
guere rencontré une telle passion pour la nature,
méme depuis qu'il était entré en fac. Sans doute parce
qu'il n'avait pas fréquenté les bons endroits. Je me
suis trompé d'écosystéeme, songea-t-il en riant tout
bas. Les gens comme moi, ils ne sont pas dans les
facs, ils sont dans les associations de protection de la
nature. Pendant tout ce temps la ils existaient, mais
ailleurs! Il a fallu cette histoire de fleur pour que je
m'en apercoive!

Les fleurs... Tout petit déja, lorsqu'en été il
partait passer ses vacances chez ses grands-parents, a
la montagne, son cceur s'enflait de bonheur et
d'excitation. L'été passait comme un réve a courir
dans les champs, a ramasser des fleurs en vrac pour
aller ensuite les déverser sur la jupe de sa mere qui le
remerciait d'un sourire attendri. Il connaissait toutes
les odeurs, toutes les couleurs, tous les aspects que
pouvait prendre au cours du temps l'étendue qui
entourait sa maison, et pourtant c'est avec un plaisir
neuf et une émotion violente qu'il recevait a chaque
fois I'immensité du paysage.

A dix ans, il se mit a fureter dans les livres, il

apprit le nom des fleurs, celui des insectes. Il étonnait
sa mere lorsqu'il lui disait d'une voix passionnée,
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persuadé de I'importance de ce qu'il disait:

"Mais non, Maman, c'est pas des
marguerites, c'est du sénecon, et ¢a, la, (il montrait
avec son doigt verdi par la seve et bruni par la terre)
ca, c'est de la matricaire!"

En les nommant, en cherchant dans ses livres
le nom exact des fleurs, il apprenait l'extréme
variabilité et aussi l'extréme ressemblance, il
apprenait la diversité des étres vivants et ressentait
l'existence de parentés plus ou moins profondes.

Puis vers quatorze, quinze ans, il lut d'autres
livres. Il partit avec Darwin a bord du Beagle, pour
un tour du monde fantastique. I découvrit avec
Dubois les restes de 'Homme de Java. Les yeux
brillants, la téte fiévreuse, il se jeta ensuite sur les
ceuvres de Tinbergen, Lorenz...

Le frére de sa mere, Roland Casenave,
amusé par tant de fougue, alimentait sa bibliotheque.
Il était lui-méme un Biologiste de grand renom, ayant
fait quelques expériences originales et tres
instructives sur le fonctionnement de I'ADN, la
molécule porteuse de I'hérédité.

Mais quand sa sceur lui disait:
"On dirait que le petit marche sur tes

traces...",
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Roland embarrassé lui répondait:

"La Biologie a bien changé. Ce n'est plus
I'époque des naturalistes..."

Un siécle de retard! C'est en fac que ¢a lui
avait sauté aux yeux. Une premiére année a se
débattre entre les cours de chimie, de physique et de
maths. A calculer des entropies et des écarts-types!
Mais il avait tenu bon.

Il n'empéche... Le monde scientifique était
désormais polarisé sur une seule catégorie de
disciplines: Biochimie, Biologie moléculaire, Génie
génétique... Il n'y avait pas que la conviction qui
déterminait ces choix. Bien siir, toutes ces disciplines
étaient "fondamentales", mais ce "Fondamental" était
aussi bien souvent fondamentalement rentable. Les
manipulations génétiques, par exemple, trouvaient
des marchés immenses a conquérir dans les
industries pharmaceutiques. Toutes les techniques
mises au point en matiére de reproduction avaient
également une valeur commerciale démentielle. Dans
les pays ou la loi le permettait, ceux qui en avaient
les moyens payaient des fortunes pour se reproduire
des facons les plus inattendues.

Tout ce qui n'avait pas d'application
immédiate et rentable était destiné a disparaitre,
étouffé par le manque de crédits. Seuls survivaient
les secteurs de recherche qui pouvaient par leurs
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applications s'insérer rapidement dans une société
industrielle et mercantile. Quand il y songeait, il se
sentait gagné par un écceurement incontrolable. Il n'y
avait rien de gratuit dans la société a laquelle il
appartenait. Les chercheurs obéissaient aux
fournisseurs de capitaux.

La France entretenait bien quelques fossiles
vivants chargés de gérer les Muséums et autres
greniers poussiéreux du savoir humain. Leur poste
était purement honorifique. Coupés de la science
vivante, manquant de moyens, n'ayant pas d'éleves
pour prendre la reléve, ils étaient voués a disparaitre.

Et pourtant, songeait Stéphane, n'existait-il
pas une troisiéme voie, bien a lui, une Biologie aux
prises avec la nature, une vraie science de terrain, qui
ne se référe pas seulement a des modeles théoriques
et a des techniques sophistiquées? C'est ce qu'il
tentait de faire ici, mais cet écosystéme unique au
monde, qu'il commencait a peine a étudier, était déja
mortellement blessé.

A Paris, son laboratoire avait été impuissant
a l'aider. Son oncle avait pourtant fait signer une
pétition a beaucoup de ses confréeres, mais il y avait
aux Iles Fleuries des impératifs économiques et
politiques qui dépassaient les considérations
écologiques. Il y avait surtout eu, pensait Stéphane,
un manque de temps pour convaincre. Les hoteliers
de 1Tle étaient pressés, ils voulaient récupérer leurs
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investissements, et leur pression sur le Gouverneur
avait été constante, alors qu'eux, les protecteurs de la
nature, ceux qui s'étaient émus de la situation, étaient
des gens de l'extérieur, dont on pouvait négliger
l'avis.

Aujourd'hui, les travaux d'assechement
dataient d'il y a deux ans déja, et Stéphane
entreprenait, avec sa petite escouade de volontaires,
la pollinisation manuelle des fleurs. Le travail était
fastidieux, mais heureusement, le groupe était joyeux
et enthousiaste. Chacun y allait avec courage.

Pratiquement pliés en deux, ils progressaient
tous ensemble, a quelques metres d'écart les uns des
autres. On prélevait un peu de pollen sur une fleur,
grace a un pinceau, puis on déposait ce pollen sur le
stigmate de la fleur suivante, et on lui prélevait un
peu de pollen, avant de passer a la fleur suivante....
Et ainsi de suite, des centaines de fois dans la
journée. Il fallait absolument procéder ainsi car cette
plante était autostérile: elle ne pouvait pas étre
fécondée par son propre pollen. C'est pourquoi le
pollen devait provenir d'une autre fleur. Ce transport
de pollen, les bourdons le réalisaient auparavant, a
leur insu, tout occupés qu'ils étaient a se nourrir et a
tenter de s'accoupler avec le stigmate de la fleur.

Dans leur progression, les jeunes gens

rencontraient parfois un de ces bourdons, rare
rescapé de I'hécatombe. Un miraculé qui avait pu se
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développer dans quelque flaque du marais asséché...
Ils étaient toujours contents d'en voir un. Certains,
pour briser la monotonie du travail, s'amusaient a les
compter.

D'un commun accord, ils avaient décidé
d'alterner une demi-journée de pollinisation et une
demi-journée de découverte de ITle. Les premiéres
demi-journées d'étude avaient permis a Stéphane de
leur expliquer en détail la Biologie de la fleur et de
son bourdon, et de leur faire découvrir I'ensemble de
la faune et de la flore déja inventoriées. Tres
rapidement, les jeunes avaient commencé a l'aider
pour continuer cet inventaire. Si la plupart n'avaient
aucune formation de Biologiste, Stéphane s'apercut
vite que cela n'avait aucune importance. Leur
enthousiasme, leur envie d'apprendre et leur respect
de la Nature leur donnaient toutes les compétences
pour faire ce travail. Ainsi pendant les deux mois
qu'ils resterent avec lui, ils découvrirent autant
d'especes nouvelles qu'il n'en avait découvert seul
pendant quatre ans.

Ce jour-la, dong, ils en étaient a la pause de
midi. Virginie ne parlait plus, elle avait cédé comme
tant d'autres au besoin de sommeil, et Stéphane se
disait, tout en la regardant dormir, que ces petits
jeunes allaient lui manquer, et que ce serait dur de se
retrouver seul, comme avant, une fois qu'ils seraient
repartis pour la France. Virginie surtout allait lui
manquer. Oui, surtout elle...
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Un bourdonnement lointain mais puissant le
tira de ses réflexions. Il chercha la source du bruit et
la trouva: un hélicoptere, au loin, vers I'Ouest. Le
temps était clair et on le voyait bien.

Un a un, les dormeurs se réveillérent. Tous
les visages se tournerent vers l'appareil.

"Qu'est-ce qu'il fait 1a? demanda une voix.
- C'est peut-étre pour les touristes?

- Les 1iles fleuries vues du ciel, hein?
Quelque chose comme ¢a?

- Virginie, tu me passes tes jumelles?"
demanda soudain Stéphane d'une voix blanche.

A ces mots tous ceux qui avaient des
jumelles se précipiterent pour les prendre.

"On dirait qu'il est au-dessus des
marécages..., murmura une voix.

- Je ne vois pas ce qui peut intéresser les
touristes dans les marécages.., en objecta une autre.

- Peut-étre viennent-ils voir ce qu'ont donné

les travaux d'assechement ? J'ai lu dans le journal que
les hoteliers n'étaient pas satisfaits. Ils disent qu'il y a
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encore des moustiques.”

A ce moment précis, un nuage blanchatre
extremement dense s'échappa de I'hélicoptere et
tomba au sol. Et I'hélicoptere, lachant son épais
panache, se mit a parcourir régulierement, de gauche
a droite et de droite a gauche, 1'étendue des anciens
marais.

"Nom de Dieu! Bordel de merde! Merde!
Merde! hurla Stéphane, frappant violemment ses
genoux de ses poings. Et personne n'eut besoin de lui
demander ce que I'hélicoptére venait de répandre.
Cette fois, c'en était fini des bourdons. Il n'y avait
plus aucun espoir.

Une semaine plus tard, lorsque la petite

équipe de I'UTPD repartit pour la France, ce fut avec
la pénible impression d'avoir travaillé pour rien...
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Un an plus tard, Stéphane se tenait dans le
petit salon de la Villa du Gouverneur. Rien n'avait
changé depuis ce jour lointain ou il avait débarqué,
furieux et angoissé, pour voir le Gouverneur. La
vision des jardins, qu'il avait pu contempler plus de
deux heures en ruminant sa colere, lui rappelait de
pénibles souvenirs, et il appréhendait cette nouvelle
entrevue. Mais cette fois-ci, on ne le fit pas attendre.

Lorsqu'il poussa la porte du bureau du
Gouverneur, Stéphane ignorait totalement ce qui
l'attendait. La lettre qu'il avait recue, tres breve, était
une invitation, courtoise, a prendre rendez-vous avec
le Gouverneur au moment qui lui conviendrait. Rien
d'autre. Aussi fut-il trés surpris de voir se lever vers
lui un visage inconnu. Une figure ronde, surmontée
d'un front passablement dégarni, avec les yeux
cerclés de petites lunettes rondes.

"Entrez, Monsieur Mercier, asseyez-vous!"
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Sur le bureau, Stéphane repéra rapidement le
dossier qu'il avait écrit, il y avait de cela bien
longtemps, ainsi que les rapports des comptages qu'il
avait effectués depuis et réguliérement adressés au
Gouverneur.

"Je suis Monsieur Dewitte, le nouveau
Gouverneur des Iles, annonca le petit homme chauve.
J'ai pris mes fonctions il y a deux mois, et je n'ai pris
connaissance de ces dossiers que tout récemment.
Sinon, je vous aurais contacté plus tot."

Stéphane ressentit une immédiate sympathie
pour cet homme. Il lui répondit, le sourire aux levres:

"Jignorais qu'il y avait un nouveau
Gouverneur.

- C'est pourtant paru dans la presse locale...
Mais peut-étre ne la lisez-vous pas?

- Je ne la lis plus, rectifia Stéphane.

- Quoi qu'il en soit, I'ancien Gouverneur a
pris sa retraite et est rentré en France. Mais venons-
en au fait. Lorsque je suis arrivé ici, j'ai souhaité
visiter les iles, et j'ai été étonné de ne pas voir la
fameuse fleur qui était censée couvrir les collines de
I'Est. J'ai d'abord pensé que ce n'était pas la bonne
saison, mais lorsque j'ai interrogé mon chauffeur, il
m'a répondu qu'il n'y avait pas de fleurs cette année.
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J'ai d'abord cru a une plaisanterie, mais tout le monde
m'a confirmé cette version. Ma secrétaire a alors
attiré mon attention sur I'existence de vos dossiers. Je
les ai donc lus.

- Avez-vous besoin d'informations
complémentaires? demanda Stéphane.

- Je ne pense pas, répondit le Gouverneur.
Vos dossiers m'ont paru parfaitement clairs. Ce que je
n'arrive pas a comprendre, c'est comment il est
possible qu'on ait poursuivi I'assechement des marais
alors qu'on avait tous les éléments pour prévoir cette
catastrophe.

- Moi aussi, j'aimerais bien le savoir,
répondit Stéphane, souriant malgré lui devant
I'absurdité de la situation. Je pense que l'ancien
Gouverneur n'a pas lu les dossiers, tout simplement.

- Je vois, prononga lentement M. Dewitte.
C'est 1'explication qui m'était venue a l'esprit, a moi
aussi. Autrement, je ne vois pas comment... Tout ceci
est tellement absurde."

Le Gouverneur resta un moment perdu dans
ses pensées, puis il se redressa et regarda Stéphane

dans les yeux.

"Peut-on encore faire quelque chose?"
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Stéphane ne répondit pas tout de suite. Il
commenca par lui rendre son regard. En un instant, il
mesura le sérieux de ce petit homme chauve, et le
compara a la fausse douceur et au comportement
incroyablement superficiel de l'ancien Gouverneur.
Quel contraste!

"Je ne pense pas, répondit-il. Les insecticides
qui ont été déversés sur l'ancien marais I'année
derniére  étaient dune famille de produits
extrémement persistants. Le sol de l'ancien marais
doit encore en étre saturé. Méme si on remettait le
marais en eau, aucun insecte ne pourra s'y développer
avant dix ou quinze ans.

Et dailleurs, ajouta-t-il avec un soupir
résigné, je n'ai pas apercu un seul bourdon depuis
plusieurs mois déja. Je pense qu'il n'y en a plus sur
I'lle. Et je ne suis pas slir que vous obtiendriez les
crédits nécessaires pour remettre les marais en eau...

- Vous avez raison sur ce point. La métropole
ne comprendrait pas qu'on demande de l'argent pour
défaire ce qui vient d'étre fait. Méme si j'arrivais a
plaider le dossier, ¢a prendrait certainement
beaucoup de temps. Il faudrait attendre un
changement de gouvernement, car celui-ci ne voudra
pas se désavouer... Et puis il y a les hoteliers!

- Quel dommage que vous soyez arrivé si
tard! murmura Stéphane.
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- Oui, je suppose que nous aurions pu faire
quelque chose. Quoi qu'il en soit, ajouta-t-il avec un
léger soupir, je voulais vous voir pour m'assurer qu'il
n'était pas encore temps de rattraper les choses. Pour
en étre siir.

Il s'interrompit un instant, contemplant le
visage grave de Stéphane assis en face de lui. Un
sourire de sympathie éclaira son visage. Stéphane le
lui rendit, mais difficilement. Il était bouleversé a la
pensée que tout s'était joué a quelques mois pres. Si
Dewitte était arrivé avant les insecticides... Mais il
était trop tard.

"Ca n'a pas di étre facile, pour vous, pendant
toutes ces années...

- Oui, répondit Stéphane, d'une voix que
I'émotion rendait rauque, c'est vrai. Votre
prédécesseur..."

Il n'acheva pas sa phrase. Le regard que lui
jeta le Gouverneur lui apprit qu'ils s'étaient

parfaitement compris.

- Eh bien, conclut le Gouverneur, je vais
vous laisser retourner a votre travail."

Il hésita quelques secondes, cherchant
visiblement ses mots.
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" Je voudrais vous présenter des excuses. Je
voudrais pouvoir vous en dire plus. Mais je suis tenu
au devoir de réserve, comme tous les fonctionnaires.
(a ne m'est pas facile...

- Je m'en doute, Monsieur Dewitte. Et je
vous remercie."

Les deux hommes se serrérent la main. Et
Stéphane retourna au campement.
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Ma chere Virginie,

Fred repart demain pour la France et
il t'apportera cette lettre, ainsi qu'une pleine valise
de terre des plateaux, a transmettre au professeur
Schnell pour faciliter ses cultures.

Je mets dans cette lettre des photos des
plateaux tels qu'ils se présentent en ce moment.
N'est-ce pas que c'est magnifique? Toutes ces fleurs,
ce sont vos fleurs. Celles que vous avez fait pousser
avec votre travail. Malheureusement, on peut dire
que c'est le bouquet final. L'année prochaine, il n'y
aura plus rien sur ces plateaux. Je n'ai pas le
courage de faire de pollinisation, sauf en treés petites
quantités, lors de mes promenades. De toute fagon,
je rentre l'année prochaine et personne ne me
remplacera. Notre seul espoir réside dans les
cultures de Schnell. J'espere qu'il réussira.
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La nuit est tombée et mon éclairage n'est pas
bon. Et puis je tombe de sommeil. Tu sais ce que
c'est... Levé a l'aube, couché avec le soleil. Alors je
te laisse. Je t'écrirai plus longuement tres bientot. Je
t'embrasse tres fort. Tu me manques. Quand je pense
a ce veinard de Fred qui va pouvoir te voir dans
moins de deux jours, ¢a me rend malade!

Je t'embrasse encore une fois.

Stéphane

Cher Stéphane,

J'ai vu Fred hier soir, nous avons mangé
tous ensemble dans un petit resto grec du quartier
Saint Séverin. Il ne manquait que Pascal et Aurélie
qui n'ont pas pu faire le voyage de Bruxelles. Dix-
neuf a table! Tu peux croire qu'on prenait de la
place. On a parlé du bon vieux temps bien sir, et de
toi. Tout le monde te transmet le bonjour.

Un grand merci pour les photos de nos
fleurs. C'est émouvant de penser que toutes ces
plantes ont fleuri parce qu'il y a deux ans, nous
sommes passés par la. Méme si nous avons échoué,
il ne faut rien regretter. Nous avons fait tout ce qui
était en notre pouvoir.

Je n'ai malheureusement pas de bonnes
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nouvelles pour toi. Je suis passée voir le professeur
Schnell, au Muséum. Il m'a dit que tous les
échantillons de fleurs meurent les uns apres les
autres. Les feuilles se mettent a jaunir, puis elles
tombent et la plante dépérit. Il ne leur reste que deux
plantes, et elles sont en trées mauvais état. Schnell
essaie pourtant de les placer dans les conditions les
plus proches de leurs conditions naturelles. 1l est
content de la terre que Fred a apportée. Il lui reste
un peu de graines, et il va faire une nouvelle
tentative. Mais il n'est pas optimiste.

D'apres lui, cette plante est tres sensible aux
infections par les champignons, parce qu'elle a
évolué dans une ile tres isolée ou elle n'a pas eu a
développer de défenses contre eux. Il faudrait la
cultiver en milieu stérile, et il n'est malheureusement
pas équipé pour ¢a. Les labos qui le sont ne veulent
pas s'encombrer de ta fleur. Il ne me I'a pas vraiment
dit mais j'ai l'impression qu'il s'est fait jeter sans
ménagement de tous les labos qu'il a contactés.

Voila tout ce que je pouvais te dire la-dessus.
Comme tu le vois, les nouvelles ne sont pas bien
gaies. Je suis vraiment désolée pour toi. J'aurais
tellement aimé pouvoir te donner de bonnes
nouvelles!

Je suis obligée de te laisser maintenant. J'ai

un examen de Biologie végétale dans cinq jours et je
ne suis pas tout a fait préte. Et comme je tiens
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absolument a avoir une bonne note, pour que tu sois
fier de moi, il va falloir que je bosse sérieusement!

Je t'embrasse tres fort. J'ai hdte de te revoir.

Virginie

99



6

L'homme était penché, immobile, sous le
soleil briilant de I'apres-midi. On eut dit qu'il
craignait d'effaroucher la fleur en faisant du bruit ou
un geste trop brusque. Il portait un chapeau de toile
dont le rouge avait pali a force d'étre exposé au soleil
et a la pluie. Dans son visage halé, caché dans
I'ombre (il tournait le dos au soleil), on pouvait voir
briller le bleu des yeux et la blancheur des dents.
Accroupi a une certaine distance de la fleur, il la
regardait de tous ses yeux, haletant sous le coup de
I'émotion et de l'effort, car il avait, selon son
habitude, marché tres vite sous un soleil de plomb.

Ce que Stéphane Mercier regardait ainsi,
c'était la derniére fleur de 1'1le. Trois ans aprés que les
insecticides aient fini d'exterminer les bourdons,
Stéphane avait parcouru systématiquement toute
I'étendue des plateaux, ainsi qu'il le faisait chaque
année. L'année précédente, il avait pu voir fleurir le
travail des petits jeunes de I'UTPD. Cependant,
I'année suivante, il n'y avait pas une fleur sur les
plateaux. Pas une, jusqu'a ce qu'il tombe sur celle-la.
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Instinctivement, Stéphane cherchait des yeux
une autre fleur, pour pouvoir effectuer une
pollinisation croisée. Mais il n'y en avait pas. Cette
fleur était la derniere, la derniére de son espece.
Stéphane resta longtemps a la regarder.

Il partait le lendemain pour Paris. Son séjour
dans 117le était terminé. Dans quelques semaines, il
soutiendrait sa these: Les iles fleuries: dégradation
irréversible d'un écosystéme. Puis il quitterait son
poste de chercheur. L'UTPD lui avait proposé un
travail d'expert, et il l'avait accepté. Il devrait
voyager de par le monde pour évaluer les
dégradations infligées aux écosystemes... Un sujet
sur lequel il avait déja une certaine expérience...

Pour sa derniere excursion dans l'ile, la
merveilleuse beauté de cette fleur lui était offerte une
derniére fois. Songeant a tous les efforts qu'il avait
faits pour tenter de la sauver, aux murs d'indifférence
et d'incompréhension auxquels il s'était si souvent
heurté, il se sentit submergé par une vague
d'amertume et de tristesse. Il était seul; il laissa
couler ses larmes. Les paroles du Petit Prince
danserent dans sa téte:

"Et si je connais, moi, une fleur unique au

monde, qui n'existe nulle part, sauf dans ma
planete..."
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Il avait eu cette joie immense. Il avait eu sa
fleur. Il I'avait perdue. Le monde entier l'avait perdue.
Elle irait rejoindre la cohorte sans cesse grandissante
des especes a jamais disparues.

Elle aurait pu étre utile a 'humanité. Elle
aurait pu fournir des médicaments. Elle aurait pu
permettre des découvertes fondamentales. On ne le
saurait jamais.

Mais surtout, elle n'offrirait plus jamais

I'éclatant spectacle de sa floraison. Les iles fleuries
avaient perdu leur ame.
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L'ELITE

1

Thomas Boulanger était assis dans la cuisine
de I'Institut. Dans le four, des biscuits cuisaient, de
délicieux biscuits comme seule Maria savait en faire.
Elle-méme allait et venait dans la vaste cuisine, son
tablier noir enserrant sa taille, ses yeux vifs
surveillant tantot la cuisson de la soupe, tantot celle
des biscuits, tandis qu'elle découpait la viande, les
oignons, les tomates... Elle s'affairait toujours ainsi,
jamais en repos, toujours en action, et pourtant elle
donnait toujours a Thomas I'impression d'une
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présence bienveillante et attentive. Devant lui, une
assiette était remplie de la premiere fournée de
biscuits, et Thomas s'en servait généreusement, tout
en buvant un grand verre de lait. Il racontait a Maria
un conte qu'il avait lu la veille au soir et qu'il avait
beaucoup aimé.

La princesse dit au jeune pécheur:

" Si tu veux devenir mon époux, tu dois me
rapporter la perle phosphorescente, qui se trouve au
palais de mon pere, le Roi des Dragons."

Le jeune pécheur se met en route. Chemin
faisant, il traverse un village frappé par l'inondation.
Les villageois lui disent:

" Seule la baguette d'or qui se trouve au
palais du Roi des Dragons peut faire rentrer le fleuve
dans son lit."

Alors le jeune pécheur leur dit:

" C'est la que je me rends. Et je vous
promets de tout faire pour vous la ramener!"

Arrivé au palais du Roi des Dragons, le
jeune homme se voit offrir d'emporter un objet
provenant du trésor du Roi. Mais un seul! 1l apercoit
la perle phosphorescente, qui peut lui donner la
main de la princesse, mais il détourne les yeux et il
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prend résolument la baguette d'or qu'il a promis de
ramener au villageois. Et il reprend la route.

Lorsque les villageois le voient revenir, ils
lui crient, de loin:

" La baguette, avez-vous la baguette?

- Oui, oui! Je I'ai! " répond fierement le
jeune pécheur. Et il se met a battre l'eau du fleuve
avec la baguette d'or. Aussitot l'eau commence a
baisser et bient6t le fleuve est rentré dans son lit. Un
vieil homme s'approche du pécheur.

" Sois remercié du fond de nos ceeurs. Nous
voudrions t'offrir un présent digne de ce que tu as
fait pour nous, mais hélas il ne nous reste plus rien,
I'inondation a tout détruit."

A ce moment un enfant apercoit une huitre
qui est restée abandonnée par le fleuve. A l'intérieur,
il y a une perle, toute noire, toute cabossée. L'enfant
la donne au jeune pécheur. Le vieillard dit:

" Ce n'est pas grand chose, mais garde-la en
souvenir de nous. Peut-étre te portera-t-elle
bonheur..."

Le pécheur remercie et reprend la route qui

le conduit chez lui. Le soir, il se rend tout de méme
au bord du lac, pour voir la jeune princesse une
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derniere fois. Lorsque celle-ci l'apercoit, elle lui
sourit et lui demande joyeusement:

" As-tu rapporté la perle phosphorescente?"

De violents éclats de voix parvinrent du
couloir, et le pere de Thomas entra dans la cuisine.
Avec lui, Victor Laramieére, le directeur de 1'Institut,
visiblement mal a l'aise.

"Comment se fait-il que mon fils soit ici?
Dans la cuisine! Comment pouvez-vous permettre
qu'une chose pareille se produise dans mon Institut?"

Instinctivement, Thomas comprit qu'il valait
mieux ne rien dire et laisser passer l'orage. Lorsque
son pere le lui ordonna, il le suivit docilement dans le
bureau du Directeur. Mais la colere de son peére était
loin d'étre éteinte.

"Cela se produit-il souvent? Monsieur
Laramiere, je vous pose une question!"

Et comme Laramiére restait sans voix, il se
tourna vers son fils. Thomas ressentit un moment de
vertige lorsque les yeux de son pére se poserent sur
lui. C'était la premiére fois que son pére le regardait
vraiment. Et le regard n'était pas amical.

"Eh bien, Thomas! Peut-étre pourras-tu
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répondre, puisque Monsieur Laramiére n'en semble
pas capable?

- Je vais voir Maria chaque fois que je le
peux, et je ne vois pas quel mal il y a a ca!"”

Il y avait beaucoup de défi dans la voix du
garcon, mais son pere ne s'y arréta pas.

"Et quel intérét y a-t-il a aller voir une
cuisiniere!"

Le mépris avec lequel il prononga ces mots
frappa Thomas comme une gifle.

" Si tu veux des gateaux, tu peux te les faire
apporter dans ta chambre pendant que tu travailles,
ou au salon, si tu souhaites discuter avec tes
professeurs, au lieu de perdre ton temps! Tu passes
ton examen dans deux semaines! Le sais-tu?"

L'enfant n'écoutait pas vraiment. Tandis que
son pere parlait, il sentait se clarifier en lui des idées
qui I'avaient souvent effleuré mais qu'il n'avait jamais
osé formuler. Il savait ce que son pere pensait: il
n'avait pas fondé cet Institut ni lancé le projet "Elite"
pour voir sa progéniture perdre son temps avec des
gens qui sont tout juste bons a exécuter des taches
manuelles. Ainsi pensait Monsieur Boulanger, et,
rougissant soudain de colere et de honte, Thomas
regretta amerement de devoir la vie a cet homme.
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"Thomas, je te parle. Est-ce que tu te rends
compte que tu passes ton examen dans quinze jours?

- Monsieur, je travaille plus de huit heures
par jour et je ne pense pas avoir de probleme pour
passer cet examen. Mais j'ai aussi besoin de me
détendre de temps en temps! Et j'aime aller voir
Maria! Quel mal y a-t-il a cela?

- Thomas, tu raisonnes comme un bébé! Il y
a ici les meilleurs spécialistes de toutes les
disciplines scientifiques et littéraires, des sommités,
les meilleurs pédagogues! Ils sont la pour t'enseigner
tout ce qu'ils savent, si tu veux. Ils ne comptent ni
leur temps ni leur énergie. Et toi, tu es a la cuisine et
tu discutes avec une cuisiniere! A deux semaines de
I'examen! Ecoute Thomas, les journalistes nous
guettent au tournant. Ils savent que tu dois entrer
I'année prochaine a 1'Ecole Normale, d'apres le
programme que nous avons annoncé. Si tu rates le
concours d'entrée, c'est tout |'Institut qui perdra son
crédit, sa renommeée, et alors les crédits nous seront
supprimés petit a petit, et ce sera la fin de cette
expérience."

Tandis qu'il disait ces mots, une sincére
émotion sembla effleurer le visage austére de son
pere. Thomas sentait bien que le Projet Elite était la
seule chose qui comptat réellement pour lui, qui ait
jamais compté et qui compterait jamais.
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Apres un moment de silence, son pere lui dit:

"Laisse-nous maintenant. J'ai des choses a
régler avec Monsieur Laramiere."”

Thomas aurait voulu retourner voir Maria,
mais il eut peur de lui attirer des ennuis et monta
dans sa chambre. La, il tenta de lire pour se changer
les idées, mais il n'y parvint pas. Il était énervé et il
ne put que ressasser les événements, étendu sur son
lit, les mains sous la téte, fixant vainement le
plafond.
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2

Le réfectoire de 1'Institut se remplissait dun
joyeux brouhaha tandis que les enfants prenaient
place, les uns apres les autres. Prés de trente enfants
y prenaient leur repas, trois fois par jour. Les plus
jeunes, les bébés, mangeaient avant, et étaient déja au
lit a cette heure. Mais des deux ans, les jeunes
prenaient leur repas au réfectoire. Et toujours dans la
bonne humeur.

Thomas n'avait pas revu son pere depuis son
irruption dans la cuisine et le sermon qui avait suivi.
Il espérait qu'il avait quitté 1'Institut. Il attendait avec
impatience que Maria apporte le repas pour savoir si
elle n'avait pas dii subir de remarques désobligeantes
de la part de son pere. Il ne pouvait pas supporter
l'idée qu'on s'en prenne a elle. Elle qui était la bonté
méme. Elle qui ne disait jamais de mal de personne.
Elle qui se donnait tant de peine pour faire plaisir.

La porte de la cuisine s'ouvrit, et une

personne entra, poussant une table roulante chargée
de plats fumants. Mais ce n'était pas Maria. C'était
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une des puéricultrices qui s'occupaient des bébés.
Thomas eut l'impression de tomber en chute libre.
Son cceur se mit a cogner si fort qu'il lui faisait mal.
11 attendit, pétrifié, que la femme arrive a son niveau.
Il lui semblait qu'elle avancait au ralenti, et qu'elle
n'arriverait jamais. Quand enfin elle déposa un plat
sur la table de Thomas, il lui demanda d'une voix
rauque:

"Ou est Maria?"

La jeune femme semblait embarrassée. Elle
répondit, un peu trop vite.

"Je n'en sais rien. On m'a demandé de la
remplacer pour ce soir.

- Elle n'est pas malade?
- Je te dis que je ne sais pas!"

Thomas se leva brusquement et se précipita a
la cuisine. Elle était vide. Il buta un peu contre la
porte en sortant dans le couloir et pressa le pas vers
le bureau du Directeur. Il frappa a la porte et attendit
vainement une réponse. Il essaya d'entrer, mais la
porte était fermée a clé.

Il avait oublié qu'il avait peur de rencontrer
son pere. Il se dirigea résolument vers l'aile B, ou se

trouvaient les appartements privés d'une partie du
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personnel. Maria n'y logeait pas. Elle habitait en
ville. Celui que Thomas voulait voir, c'était
Laramiere. Il sonna. La porte s'ouvrit sur Madame
Laramiere, qui lui demanda, un peu surprise:

"Qu'est-ce que tu veux?
- Je voudrais voir Monsieur Laramiere.

- Sa journée de travail est finie. Il est trés
fatigué. Va le voir demain a son bureau...

C'est tres urgent. Je dois le voir
maintenant."”

Tandis que Madame Laramiére hésitait, une
voix s'éleva calmement derriere elle:

"Ca va, Lisa. Laisse-le entrer."

Lisa s'effaca et Thomas se trouva face au
Directeur. Il semblait effectivement tres fatigué. Il
regarda Thomas avec un air de profonde détresse qui
alarma encore plus le jeune homme.

"Ou est Maria? demanda-t-il abruptement.
- Ton pere l'a renvoyée, mon garcon,
répondit-il d'une voix lasse. Il n'y a pas eu moyen de
le faire changer d'avis. Je te jure que j'ai tout essayé.

Sa décision était prise. Il n'a méme pas voulu qu'elle
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termine son mois. Il préfére la payer a ne rien faire
plutdt que de lui permettre de rester une minute de
plus.”

Thomas éprouvait un curieux sentiment
d'irréalité. Comme si tout ce qu'il vivait depuis
l'arrivée imprévue de son pére ne s'était pas vraiment
passé. Comme s'il était prisonnier d'un réve absurde,
qui était en train de tourner au cauchemar. Il restait
la, désemparé, le regard vide. Lisa Laramiere le
considérait, vaguement inquiéte, ne sachant pas quoi
faire. Finalement, elle lui demanda:

"Veux-tu rester manger avec nous?"

A ces mots, Thomas sembla reprendre
contact avec la réalité. Il répondit poliment, ainsi
qu'on lui avait toujours appris:

"Non merci, je vais retourner a |'Institut
maintenant..."

Et il partit. Cependant, il ne retourna pas au
réfectoire. I monta directement dans sa chambre,
sortit un sac de son placard, et se mit a le remplir,
méthodiquement, avec des vétements...

Lorsque son sac fut plein, il ouvrit
silencieusement sa fenétre et le jeta dans I'herbe de la
pelouse en contrebas. Puis il referma soigneusement
la fenétre et sortit de sa chambre. Il n'était pas encore
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huit heures. Le gardien ne verrait rien d'anormal a ce
qu'il sorte prendre I'air. Il le faisait souvent.

Au pied de l'escalier, il croisa son jeune frére
de 11 ans, Sébastien. Un lien particulier les unissait,
car ils avaient la méme mere biologique. Ils se
ressemblaient beaucoup, méme si Sébastien avait les
cheveux dorés, bien plus clairs que ceux de son ainé.
C'était un enfant tres doux et trés impressionnable,
trés attaché a son grand frére. I1 demanda tout de
suite a Thomas:

"Ou étais-tu? Pourquoi es-tu parti?

- Je cherchais Maria.

- Tu 'as trouvée?

- Non, Monsieur Boulanger 1'a renvoyée."

Entre eux, les enfants n'appelaient jamais

leur pere autrement que "Monsieur Boulanger".
Sébastien regarda Thomas sans comprendre. Il
répéta:

"Renvoyée?

- Elle ne viendra plus ici.

- C'est pas possible! Qui va nous faire a
manger?"
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"Ils vont engager une autre cuisiniere."

Une autre cuisiniere? Qu'est-ce que ¢a
pouvait bien vouloir dire? Maria n'était pas une
cuisiniere. Elle était... Maria. Elle avait toujours été
la. Sébastien sentit les larmes monter a ses yeux et
ses levres se mirent a trembler.

"Ne t'en fais pas, s'écria Thomas en lui
posant les mains sur les épaules, pour donner plus de
poids encore a ses paroles. Je vais aller la chercher.
Je m'en vais, la...

- Oh oui, s'exclama Sébastien a travers ses
larmes, va la chercher! Ramene-la! 1l faut que tu la
ramenes!

- Je te promets que je vais la retrouver. Ne
pleure plus, va, tu vas inquiéter les autres. Et
promets-moi une chose. Ne dis a personne que je suis
parti, d'accord?

- D'accord, répondit Sébastien en ravalant
ses larmes. Mais ramene-la!"

Thomas embrassa son frere, puis il tourna le
coin du couloir en direction de la porte d'entrée. Il dit
au gardien, sur un ton qu'il s'efforca de rendre
naturel:
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"Je vais prendre l'air!"

Le gardien leva a peine la téte. Thomas
sortit. Il contourna I'Institut pour récupérer son sac.
Puis il se hata vers 1'avenue ou il pourrait prendre un
bus pour descendre en ville. Personne ne le vit partir.

116



3

Julie Williams était inquiéte. Les enfants
étaient agités, ce soir. Dans les chambres des petits,
plusieurs bébés pleuraient. Des bébés qui ne
pleuraient jamais, d'habitude. Chez les grands régnait
une agitation inhabituelle. Les portes claquaient. Les
enfants se déplacaient d'une chambre a l'autre.

Pour l'instant, Julie se contentait d'observer.
Elle n'avait pas réussi a voir le Professeur Boulanger
avant qu'il ne quitte 1'Institut. Il lui faudrait attendre
le lendemain.

Une des puéricultrices de 1'équipe de nuit
sortit de la chambre des bébés avec I'air
complétement affolé. Quand la porte s'ouvrit pour lui
livrer passage, des pleurs et des hurlements jaillirent
en méme temps qu'elle puis s'estomperent derriere la
porte refermée. La puéricultrice jeta a Julie un regard
désemparé.

" Mais qu'est-ce qui se passe, ici? lui
demanda-t-elle d'une voix qui montait vers les aigus.
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- Monsieur Boulanger a renvoyé Maria",
répondit amerement Julie.

La puéricultrice resta un moment
silencieuse. Puis elle dit, a voix tres basse.

" Qu'est-ce qu'on va bien pouvoir faire?

- Je ne sais pas, murmura Julie, je ne sais
pas!"

* ok ok

Thomas descendit a I'arrét le plus proche du
centre ville, tout pres du quartier piétonnier. Il n'avait
pas de plan précis, sinon qu'il voulait retrouver
Maria. Il entra dans la premiere cabine téléphonique
qu'il vit, et se mit a feuilleter l'annuaire. Il eut un
moment de panique en se rendant compte qu'il avait
oublié le nom de famille de Maria. Il ne I'employait
jamais, ni personne a I'Institut. Il eut beau se creuser
la téte, impossible de se rappeler ce nom. C'était un
nom portugais, bien siir, mais lequel? Voyant qu'il
n'arrivait a rien, il décida d'aller manger un morceau,
car malgré toutes ces émotions, il commencait a
avoir faim. Il entra donc dans le premier café venu,
commanda un croque-monsieur et un jus d'orange, et
tacha de réfléchir a ce qu'il ferait une fois qu'il aurait
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retrouvé Maria.

Il irait chez elle, d'abord, et lui demanderait
de I'héberger pour la nuit. Et il ferait savoir a son
pere qu'il ne rentrerait qu'avec Maria. Bien siir, son
pére pourrait le forcer a rentrer, envoyer les flics le
chercher. Mais alors il pourrait dire adieu au
concours de 1'Ecole Normale! Oui, Thomas sourit en
pensant qu'il avait la une arme redoutable contre son
pere. Ce dernier tenait tellement a ce qu'il réussisse
ce concours qu'il serait sans doute capable de
changer d'avis a propos de Maria...

Pendant qu'il dégustait son croque-monsieur,
le nom de famille de Maria lui revint brusquement en
mémoire, au moment ou il n'y pensait justement plus:
Sismeiro! Maria Sismeiro!

Tout content, il se hata de terminer son repas,
puis s'installa au comptoir pour consulter I'annuaire.
I1 y avait cinq Sismeiro, mais aucune Maria.
Evidemment, Maria était mariée, et le téléphone
devait étre au nom du mari. Il élimina donc
"Sismeiro Rosa" et recopia sur son agenda les quatre
autres numéros. Il ne pouvait téléphoner
immédiatement du café car la cabine était occupée.
N'ayant pas la patience d'attendre, il paya son repas
et retourna dans la rue a la recherche d'une cabine
libre. L'ayant trouvée, il composa le premier numéro
de sa liste.
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"All6? dit-il, la gorge un peu serrée, puis-je
parler a Maria s'il vous plait?

- Clest une erreur, répondit une voix
d'’homme, il n'y a pas de Maria ici.

- Excusez-moi" et il raccrocha.

Il passa au deuxiéme numéro. Cette fois, ce
fut une femme qui répondit. Mais ce n'était pas
Maria. Et elle aussi déclara:

"Il n'y a pas de Maria ici."

Thomas passa au troisieme numéro: pas de
Maria. Quatrieme numéro: pas de Maria.

Thomas feuilleta alors l'annuaire une
deuxiéme fois et composa le numéro de Rosa
Sismeiro. Mais la non plus il n'y avait pas de Maria.
Thomas n'avait pas prévu cette possibilité. Il ne
savait plus quoi faire. Si Maria n'avait pas le
téléphone, ou était sur la liste rouge, il ne pourrait pas
trouver son adresse. Il aurait dii la demander a
Laramiere. S'il avait prétendu vouloir lui écrire un
mot, on aurait trouvé cela normal. Mais maintenant il
était trop tard.

La sagesse aurait voulu qu'il retourne a

I'Institut, mais cette seule pensée lui donnait la
nausée. Maintenant que Maria n'était plus la, I'Institut
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lui apparaissait non plus comme une maison, la
sienne, mais comme une monstrueuse caserne. Et
puis, il avait promis a Sébastien de ramener Maria. Il
ne pouvait pas rentrer comme ¢a. Il fallait qu'il
trouve une autre solution. Pour l'instant, il n'en voyait
pas, mais peut-étre en trouverait-il plus tard.

Tout en tournant et retournant ces pensées
dans sa téte, Thomas marchait lentement dans les
rues de la ville. Il pleuvait. Une petite pluie fine,
douce, infiniment mélancolique. Il ne savait ou aller,
mais, a vrai dire, il ne s'en souciait pas. En méme
temps qu'une grande tristesse, proche du désespoir,
qu'il n'avait jamais éprouvée, il lui semblait aussi
goliter pour la premiere fois ce qu'on appelle la
liberté.

Une voiture de police passa lentement a son
niveau, ses éclairs bleus faisant luire la chaussée
mouillée, et Thomas rentra instinctivement la téte
entre les épaules, cherchant a se fondre le plus
possible dans la foule. La voiture passa. Il respira
mieux.

Quand sa fugue aurait été détectée, son pere
serait fou de rage. Thomas l'imaginait aisément,
comme s'il le voyait! Apres tout, il était le premier de
la lignée, 1'ainé, et son pere était particuliérement fier
de lui. Car il était brillant. Plus encore que les autres.
Et qu'il était prés de porter ses fruits, apreés quatorze
ans d'une éducation soignée, exceptionnelle...
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A présent qu'il marchait, seul, au milieu de la
foule, Thomas se sentait envahi d'une nostalgie
imprévue pour une vie qu'il n'avait pas connue. Ces
gens qui le cotoyaient, qui le bousculaient un peu sur
ce trottoir, comme il les enviait! Ils savaient tous ou
aller. Chacun avait une maison, petite ou grande,
hébergeant une famille, quelques enfants, un chien,
ou un chat, un pere, et une mere. Une situation
banale qui lui était pourtant totalement étrangere.
Comme lui était étrangere cette ville pres de laquelle
il avait passé toute son existence.

"Je n'arriverai jamais a retrouver Maria!"
pensa-t-il amérement, et il se sentit pres de pleurer,
lui aussi, comme le jeune Sébastien. Mais cela ne
dura qu'un instant. "On ne se laisse pas aller, voyons,
quand on est l'élite de I'humanité!" Et il réussit a
esquisser un sourire.
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A cette heure avancée de la soirée, le
Commissariat Central avait déja sombré dans une
douce léthargie. Bauville était une ville calme.
L'officier de service, Maxime Martin, tachait de
tromper son ennui en faisant des mots fléchés. Mais
cela ne l'intéressait guere. Aussi leva-t-il les yeux
avec un franc sourire vers l'individu qui franchissait
la porte.

"Salut Max!

"Salut Philippe! Tu viens aux nouvelles?

- On ne peut rien te cacher! Alors? Combien
de chiens écrasés? Combien de plaintes pour tapage
apres 22 heures?

- Tiens, regarde toi-méme!" rétorqua le
policier en faisant glisser sur la table le registre des

plaintes.

Philippe parcourut rapidement le livre en
prenant quelques notes. Puis il rangea son carnet
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dans la poche de sa veste et s'assit sur la table.
"Je t'offre un jus?" lui demanda Maxime.

" C'est pas de refus, répondit le journaliste, la
soirée est frisquette, je trouve! Ca me réchauffera."

Philippe Meunier venait de dépasser la
quarantaine. Ses cheveux courts ébouriffés et sa veste
a carreaux passablement voyante ne lui seyaient pas
vraiment. Plus jeune, il avait révé de devenir grand
reporter, mais il devait se contenter de la rubrique des
faits divers au journal local. Il n'en était pas tres fier,
et son exubérance tentait en vain de le masquer.

"Ah dis donc! s'exclama soudain son copain
Maxime en lui servant son café, j'oubliais! Il se passe
quand méme quelque chose... Un des concombres
s'est fait la malle!

- Tiens? répondit vivement Philippe,
subitement intéressé. Quand ¢a?

- La, ce soir... Ils viennent de téléphoner. Ils
sont complétement paniqués. D'ailleurs le pere doit
passer d'une minute a l'autre.

- Qu'est-ce que c'est que cette histoire de

concombre?" interrompit un jeune policier qui lisait
jusque la tranquillement dans son coin.

124



- Tu n'es pas au courant? s'étonna Max. C'est
comme c¢a qu'on appelle les éleves de I'lnstitut
Boulanger.

- Tiens? Et pourquoi?"

Maxime et Philippe échangerent un regard
complice. Puis le journaliste déclara:

- C'est une vieille histoire!

- Eh oui, reprit Max. Ca ne nous rajeunit pas,
hein? Ca date de l'ouverture de 1'Institut. Phil avait
fait un article dessus, et c'est la-dedans qu'il avait
employé ce mot. Ca avait eu du succes! En ville,
d'ailleurs, les gens du cru les appellent toujours
comme ¢a.

- Mais pourquoi? insista le jeune homme.

- Eh bien, expliqua le policier, Boulanger, le
créateur de l'Institut, avait comparé les futurs éléves
de I'Institut a des orchidées. Il avait dit que pour faire
pousser ces fleurs, il faut une serre, et que I'Institut
avait pour ambition d'étre la serre de cette élite...
Quelque chose comme ca.

- Je n'ai pas pu résister... intervint Philippe
avec un sourire d'excuse. J'ai terminé mon article en
reprenant ces paroles, et en faisant remarquer
(perfidement) que dans les serres, on faisait aussi
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pousser des concombres, et que les concombres,
apres tout, n'étaient que des cornichons
hypertrophiés.

- Ah d'accord! s'exclama le jeune policier en
pouffant un peu. Ils n'ont pas dii apprécier!

- Non, je ne crois pas, admit Philippe. Je n'ai
d'ailleurs jamais pu obtenir d'interview par la suite.
Et maintenant que j'y pense, ce n'est pas longtemps
apres que j'ai été rétrogradé a la rubrique des faits
divers.

- Ca t'apprendra, graine d'anarchiste! On ne
doit pas confondre les dernieres nouvelles de
Bauville avec le Canard enchainé!

- Tréve de plaisanteries, reprit le journaliste
sur un ton subitement redevenu sérieux. Cette affaire
m'intéresse. Ca me changera des chiens écrasés. Quel
age a le fugueur?

- Quatorze ans.
- On a une idée de la raison de la fugue?
- Ils n'en ont pas parlé au téléphone. Mais
comme je te l'ai dit, on attend le pere. Ils ont juste

donné un signalement, et je I'ai transmis aux
patrouilles.
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- Ca pourrait faire un bon papier, murmura
Philippe d'un ton réveur.

- IIs ne te le passeront pas.

- Je peux l'envoyer a Paris. C'est un sujet
d'importance nationale. Cet Institut a une réputation
étendue. C'est la seule expérience du genre en
France. Et personne ne sait ce qui s'y passe, au juste.
Les interviews sont impossibles a obtenir. Je te le dis,
Max, c'est une occasion a ne pas rater! Ecoute, tu vas
m'aider!

- Moi? Siirement pas!

- Mais si! Je t'assure! Tout ce que je veux,
c'est pouvoir écouter ce que te dira Boulanger quand
il viendra. Tu laisses la porte ouverte, la, ajouta-t-il
en montrant un petit bureau annexe qui débouchait au
fond de la piéce. Tu me laisses aller 1a. Je te jure que
je n'écrirai rien qui montrera que tu m'as aidé. Allez,
un bon mouvement!"
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"Mademoiselle Williams, je n'ai pas de
temps a perdre! Mon fils a disparu, comme vous ne
le savez peut-étre pas!"

Le ton était sec, pour ne pas dire cassant,
mais Julie ne se laissa pas démonter.

"Je dois vous parler maintenant, c'est tres
important.

- Ah oui? Mais dites-moi, vous étes
psychologue, et payée pour vous occuper des enfants,
si je ne m'abuse. Comment se fait-il que vous n'ayez
pas pu prévenir ce qui vient de se passer?"

Julie resta un moment interloquée par cette
attaque inattendue. Mais elle revint a la charge,
courageusement.

"Monsieur Boulanger, je peux vous assurer
que si vous m'aviez dit que vous alliez renvoyer
Maria, j'aurais pu sans difficulté prévoir ce qui allait
se passer. Mais vous ne m'avez rien dit, vous ne
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m'avez pas demandé mon avis, et vous portez seul la
responsabilité de ce qui arrive!

- Quoi? Qu'est-ce que vous voulez dire?

- Je veux dire que si Thomas s'est enfui, ce
n'est pas tres étonnant. Chaque enfant ici va réagir a
sa maniére, mais vous n'avez pas fini d'avoir des
ennuis. Monsieur Boulanger, il faut que vous
repreniez Maria.

- Il n'en est pas question. Et je ne vois pas le
rapport avec la fugue de Thomas. Il a di prendre
peur a cause de l'examen. Il ne doit pas étre prét.
C'est slirement ¢a. Et a cause de mon sermon de tout
a I'heure. N'est-ce pas, Monsieur Laramiere?" ajouta-
t-il en se tournant brievement vers le Directeur de
I'Institut. Mais avant que celui-ci n'ait pu trouver une
réponse adéquate, il s'était déja retourné vers Julie.
Laramiere haussa les épaules et jeta un regard a Julie,
par-dessus les larges épaules du professeur.

"Je me rends au Commissariat. Vous,
Mademoiselle Williams, si vous ne voulez pas perdre
votre place, je vous conseille vivement de faire votre
travail et de vous méler de vos affaires.

- Mais c'est justement ce que j'.." tenta de
répondre Julie, mais elle s'interrompit en voyant les
gestes impérieux que lui adressait Laramiere. Elle
attendit que Boulanger soit parti.
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"Mais enfin, Monsieur le Directeur, on ne
peut pas...

- Je sais tout ca, Mademoiselle Williams,
mais vous n'arriverez a rien ce soir. Attendez qu'on
ait retrouvé Thomas, alors peut-étre on arrivera a le
convaincre. Mais vous devriez essayer de faire
preuve de plus de diplomatie. Le heurter de front ne
vous avancera a rien. Vous arriverez juste a perdre
votre travail."

Comme Julie haussait les épaules et
s'apprétait a dire que ¢a lui était bien égal, il rajouta:

"Et ca n'apportera rien aux enfants, pensez-
y! Ecoutez Julie, je ne veux pas vous perdre, vous
aussi. Les enfants vous aiment, bien que vous ne
soyez la que depuis deux ans. Bien siir, ce n'est pas
comme Maria, mais s'ils vous perdaient, vous, apres
elle, imaginez un peu leur désarroi. Vous ne pouvez
pas faire ca. Soyez patiente. Et controlez-vous! Je
vous promets que je vous appuierai. Mais mettez un
peu d'eau dans votre vin. D'accord?"

Il avait prononcé ces derniers mots avec un
sourire chaleureux. Julie se sentit fondre, et des

larmes monterent a ses yeux.

"Bon, d'accord, balbutia-t-elle, mais
pourquoi est-il si ...
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- Il est comme il est. Si vous voulez arriver a
le convaincre, vous devez en tenir compte, et agir
intelligemment. Maintenant, il vous plait, retournez
donc voir ce qui se passe du coté des chambres. J'ai
entendu dire qu'on avait besoin de vous, la-bas.

- Bon, j'y vais. Mais je pense qu'ils se sont
calmés. Les petits dorment, en tout cas.

- Bien. Mais, allez-y quand méme... et
veillez au grain!"
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Couché sur un banc, Thomas essayait de
dormir, roulé en boule dans sa veste pour se tenir
chaud. Il y avait un train prévu en fin de soirée, et il
n'était pas seul dans la salle d'attente de la gare. Aussi
espérait-il ne pas se faire repérer. Il était fort tard. A
cette heure la, dhabitude, il dormait depuis
longtemps. Mais ici, ce n'était pas facile. Il avait
froid. Il y avait des courants d'air glacés. Le banc
était trop étroit. Et il n'était pas rassuré...

C'était la premiere fois qu'il passait la nuit
ailleurs que dans sa chambre. Il se dit qu'il n'était
décidément pas tres dégourdi, et qu'il méritait peut-
étre, apres tout, qu'on le traite de "concombre". Ce
n'était pas tres flatteur. Les enfants avaient appris
cela par les livreurs qui apportaient l'épicerie a
I'Institut. Quand il avait posé la question a Maria (il
était alors bien petit!), celle-ci avait semblé
embarrassée, et avait fini par lui dire:

"Tu sais mon poussin, les gens sont jaloux,

et bétes. Tu habites une merveilleuse maison, et tu as
les plus beaux livres, et les meilleurs professeurs,
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alors les gens sont jaloux. Mais ne t'en fais pas. Ils
sont bétes et c'est tout!"

Oui, se dit Thomas, les gens sont bétes. Et
Maria a raison. Maria a toujours raison... Maria...
Progressivement, l'adolescent glissait vers le
sommeil et sa pensée se faisait confuse. Il eut juste
conscience une fraction de seconde qu'il était en train
de décrocher. 11 se dit "enfin!", et il se laissa sombrer,
avec béatitude.

* ok ok

"Ah, Professeur Boulanger! Je vous
attendais!"

Maxime Martin tendit la main au nouvel
arrivant, qui la serra briévement, tout en jetant un
regard soupconneux a l'individu hirsute qui se tenait
dans le coin de la piece, habillé d'une grotesque veste
a carreaux. Maxime surprit ce regard et proposa:

"Passons dans mon bureau, si vous
préférez...

- Oui, je préfere" répondit sechement le
professeur.

Et tandis qu'il franchissait la porte, précédant

résolument le policier, ce dernier jeta un regard
éloquent a son ami. Philippe ne saurait pas grand
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chose!

3k ok ok

Victor Laramiere entrouvrit la porte de sa
chambre et guetta la respiration réguliere de Lisa, sa
femme. Elle semblait dormir paisiblement. Tant
mieux! se dit-il. Il était épuisé. Il se glissa dans son
lit en tachant de faire le moins de bruit possible. La
voix de Lisa s'éleva alors, un peu ensommeillée:

"Alors, on I'a retrouvé?

- Non. Boulanger s'en occupe. Il est parti au
Commissariat.

- Qu'est-ce qu'il en pense? Est-ce qu'il s'est
rendu compte que...

- Penses-tu! Il croit que le gosse s'est tiré
parce qu'il n'est pas prét pour son examen!

- Es-tu siir que ce n'est pas vrai?
- Voyons Lisa, Thomas est parfaitement

capable de passer cet examen, et il le sait. Non, pour
moi, il n'y a aucun doute. C'est a cause de Maria.
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- Mais ou a-t-il pu aller? As-tu téléphoné a
Maria?

- Evidemment. Des qu'on m'a appris la
disparition. Il n'est pas chez elle.

- Elle pourrait mentir.

- Slirement pas! Je connais Maria depuis des
années. Elle est bien trop raisonnable. Non, le seul
résultat de mon coup de fil, ¢'a été de la paniquer.
Elle en est malade."”

Laramiere se tut un instant. Puis il poussa un
profond soupir et ajouta:

"Oui, on peut dire que ¢'a été une dure
journée, pour tout le monde! Et j'ai bien peur que
celle de demain soit encore pire.

- Tu penses que Thomas...

- Oh, Thomas finira bien par rentrer! C'est un
gosse intelligent, il verra bien qu'il n'y a pas d'autre
solution. Mais tu aurais di voir I'ambiance dans les
chambres ce soir! Il n'y a pas un gosse qui n'ait pas
été perturbé par le départ de Maria. Méme les bébés,
Lisa, méme les tout-petits!

- Mais Maria ne s'en occupait méme pas ...
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- Je sais, Lisa, je sais, mais il faut croire
qu'ils ont senti 1'énervement des autres. Et puis, tu
sais, méme si en théorie ce n'est pas elle qui les
nourrit, c'est elle qui prépare les repas, et elle passait
toujours voir si les enfants mangeaient bien. Tu sais
comment elle est! Elle les connait tous, et il faut voir
comment les enfants réagissent quand elle leur parle.
C'est un vrai don qu'elle a.

- Elle les aime, c'est tout.

- Oui, elle les aime..."

"Alors? s'enquit Philippe, lorsque le jeune
policier et lui se retrouverent seul, des choses
intéressantes?

- Il semblerait que le gosse se soit enfui
parce qu'il n'est pas prét pour son examen et qu'il a
pris peur.

- Tiens? Alors comme c¢a, 1'élite de
I'humanité n'est pas capable d'affronter un examen...
Comme c'est intéressant! C'est bon ca, c'est tres
bon!"

Philippe se frottait les mains en pensant au

136



bel article qu'il pourrait faire sur ce sujet. Tout était
dans la maniere. Méme avec une toute Dpetite
information, on pouvait faire un bon papier. 1l
suffisait de...

" Merci, je te revaudrai ¢a!l Comment tu
t'appelles déja?

- Julien. Mais dis donc, il y a quelque chose
que je ne comprends pas. Ce type, la, c'était
Boulanger. Son propre fils est dans son Institut?"

Philippe resta un moment silencieux. Il
regardait fixement le jeune homme. Puis il s'exclama:

"Bon sang, mec, tu ne sais vraiment rien!
- Je ne suis pas d'ici, rétorqua l'autre, la
figure empourprée par une bouffée de colere. Et ne
m'appelle pas mec. On n'a pas gardé les cochons

ensemble!

- Bon, ¢a va! On se calme! Excuse-moi. Je
vais t'expliquer. Je vais tout t'expliquer.

- Il serait temps! Je n'y comprends rien, a vos
histoires!

- Voila, tous les éléves de I'Institut sont ses
enfants.

137



- Il les a adoptés?
- Mais non! Ce sont ses propres enfants.
- Mais... il y en a combien?"

La figure du jeune policier était l'image
meéme de l'incrédulité.

"Je suis passé a coté de I'Institut, j'ai vu les
batiments. 11 y a de la place pour des dizaines
d'enfants!

- Je pense qu'il y en a trente... ou quarante...
ou cinquante... je ne sais pas au juste. Attends je vais
t'expliquer. Le professeur Boulanger a fondé cet
Institut pour créer une véritable élite intellectuelle. Il
a fait inséminer des femmes avec son sperme et les
enfants congus sont élevés par cet Institut. Son but
est de créer des étres exceptionnellement doués qui
seront les dirigeants de demain. Tu vois?

- Pas tres bien".

Le jeune Julien n'en croyait pas ses oreilles.
Il comprenait maintenant pourquoi sa concierge ne
lui avait pas tout dit.

" Mais qui sont ces femmes qui...

- Ah, voila une question intéressante! I y en
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a eu deux pour chaque enfant, en fait. Une qui a
donné l'ovule, 'autre qui a porté I'enfant.

- Des meres porteuses?

- Tout juste! Ecoute, quand Boulanger a
lancé son appel de candidatures, il a eu pas mal de
réponses. Des femmes tres brillantes, des chercheurs,
des écrivains, des philosophes, des professeurs de
haut niveau... Quelques prix Nobel aussi. Il fallait
bien ca. Apres tout, c'est ¢a qui a tout déclenché.

- Quoi donc?

- Le prix Nobel. C'est quand on lui a décerné
le prix Nobel que Boulanger s'est lancé la-dedans. En
fait, si 'on en croit ce qu'il dit, l'idée lui est venue
apres avoir été contacté par une firme qui vend des
bébés Nobel.

- Quoi?

- I y a une firme (en fait il y en a méme
plusieurs, je crois, et elles se font une concurrence
acharnée) qui achete du sperme des lauréats du prix
Nobel et qui les vend a des femmes pour
insémination artificielle. Comme ¢a les femmes ont
un "bébé Nobel". Tu n'as jamais entendu parler de
ca?

- Si, si, ca me dit quelque chose.
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- Alors, Boulanger a eu l'idée, plutot que de
vendre son sperme, de controler aussi 'éducation de
ces enfants, et d'en faire une véritable élite. Il a
sélectionné séverement les donneuses d'ovules. Mais
aucune n'a voulu porter I'enfant. Alors il a engagé des
meres porteuses. Voila toute I'histoire.”
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"Tiens, en voila un, de concombre!

- Il n'est pas bien gros, répondit le deuxiéme
livreur, on dirait plutdt un cornichon!"

Les deux hommes éclatérent de rire. Thomas
se réveilla en sursaut. Ce n'était qu'un cauchemar.
Mon Dieu! Dans ce réve, les livreurs étaient
immenses, rougeauds, ils avaient d'énormes bras, un
béret crasseux, et de gros rires gras. Mais ils n'étaient
pas réels. Ce n'était qu'un réve.

Thomas eut a peine le temps de se reprendre
pied dans la réalité que son sang se figea a nouveau
dans ses veines. Dans le hall de la gare, il venait
d'apercevoir deux policiers en tenue. Ils se
dirigeaient vers la salle d'attente. Il n'y avait pas
d'autre issue a cette salle. Et s'il tentait de partir en
courant, il attirerait tout de suite leur attention. Il ne
pouvait qu'attendre.
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Les policiers s'avancerent lentement dans la
salle d'attente, regardant attentivement les personnes
assises sur les bancs. Thomas s'était redressé et
s'efforcait de ne pas les regarder. Mais du coin de
'eeil, il les voyait s'avancer toujours plus pres. Ils
s'arréterent a son niveau.

"Bonjour, tes parents sont avec toi?

- Euh, non..., bredouilla Thomas. C'est-a-
dire... Je ne sais pas.

- Comment, tu ne sais pas? Qu'est-ce que tu
fais ici? Est-ce que tu attends le train?

- Non, enfin, je ne sais pas.
- Comment t'appelles-tu?"

Thomas ferma les yeux quelques secondes
et, comme quelqu'un qui se jette a l'eau, il prononga
d'une voix tres claire:

"Je ne sais pas! Je ne me souviens de rien."

Et puis il eut I'impression que ses yeux et ses
oreilles se fermaient complétement. La voix des
policiers devint un brouhaha incompréhensible. Il les
regardait d'un air hagard, et fut incapable de répondre
a leurs questions. Au bout d'un moment, il se sentit
doucement tiré par le bras et les suivit docilement
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jusqu'a leur voiture.

Tandis qu'ils roulaient dans la nuit pluvieuse,
Thomas retrouva peu a peu ses esprits. Sa situation
n'était pas brillante, mais il se prit a espérer malgré
tout. Les policiers n'étaient peut-étre pas encore au
courant de sa fugue. Si personne a l'Institut n'avait
donné l'alerte, il pourrait méme utiliser la police pour
retrouver Maria. Il n'avait de toutes fagons pas d'autre
possibilité que celle de continuer de faire l'idiot. Il
était hors de question qu'il leur donne lui-méme son
identité.

Au Commissariat, on le fit patienter dans le
Hall, ot un homme habillé d'une veste a carreaux,
apres lui avoir offert un chocolat chaud, engagea la
conversation avec lui.

"Sale temps, hein?

- Oui, répondit distraitement Thomas en
jetant un coup d'ceil dehors. La pluie tombait
toujours, zébrant la lumiere crue sous le lampadaire
le plus proche. Et subitement, Thomas se rappela
qu'il y avait cette nuit-la une éclipse de lune. "Ce
n'est pas grave, ajouta-t-il pensivement, il y en aura
une autre dans 5 mois.

- Quoi donc?
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- Une éclipse de lune!
- Tu t'intéresses a 1'astronomie?
- Oui, beaucoup.

- Moi aussi, quand j'avais ton age... Au fait,
quel age as-tu?

- Je ne sais pas, répondit Thomas, quel age
vous me donnez?

- Comment ¢a tu ne sais pas?

- Je ne sais pas. Je ne me souviens de rien!

%k kK

Des coups légers mais insistants frappés a sa
porte finirent par tirer Julie du sommeil profond dans
lequel elle avait fini par sombrer. Elle alluma sa
lampe de chevet et articula péniblement "Entrez!", en
se redressant dans son lit.

Victor Laramiére passa la téte dans
I'entrebaillement de la porte et chuchota: "Désolé de
vous réveiller Julie mais je pense qu'on a retrouvé
Thomas. Le commissariat vient d'appeler. Ils ont un
jeune garcon dont la description correspond a celle
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de Thomas, mais il ne leur a pas donné son identité.
Il prétend étre amnésique...

- Amnésique? répéta Julie. C'est tout ce qu'il
a trouve...

- Ah, vous n'y croyez pas vous non plus?

- Non, vraiment pas. Je ne vois pas Thomas
perdre la téte si facilement. Bon, qui va le chercher?

- J'ai pensé que vous seriez ....

- D'accord, soupira Julie, j'y vais. Mais ou
est le Professeur?

- Il est rentré a Paris. Il ne sera pas de retour
avant demain soir.

- Eh bien! s'exclama Julie, indignée, on peut
dire qu'il ne s'en fait pas!

- Il avait des obligations...

- Et apparemment, étre pére n'en est pas
une!

- Allez, Julie, gardez votre énergie pour des

choses qui en valent la peine. Vous ne le changerez
pas, vous savez. Allons vite chercher Thomas.
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- Vous venez aussi? , demanda Julie,
heureusement surprise.

- Bien siir. De toutes facons, en tant que
Directeur de I'Institut, c'est moi qui ai la garde de
Thomas en l'absence de son pere. Allez, je vous
laisse vous habiller, je vous attends dans ma voiture."

%k kK

Thomas était horriblement fatigué. Il avait
mal a la téte. Il était plus de quatre heures du matin,
et on le faisait toujours attendre. On lui avait bien
posé quelques questions au début mais maintenant on
ne lui demandait plus rien. On ne lui avait pas dit ce
qu'on allait faire de lui. On lui avait juste dit de ne
pas s'inquiéter, qu'on s'occupait de son cas... Mais
justement, il s'inquiétait. Un policier était assis de
l'autre c6té du hall, et il lui semblait bien qu'il le
surveillait, mine de rien. Thomas avait essayé de se
rapprocher de la porte d'entrée, comme pour se
dégourdir les jambes, et immédiatement I'autre s'était
levé et rapproché aussi, sans rien dire.

Le type avec la veste a carreaux lui avait
posé toutes sortes de questions embarrassantes, au
début, mais finalement ils avaient surtout parlé
d'astronomie. Ca l'avait aidé a passer le temps et
détourné un peu de son angoisse, mais maintenant
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tout le monde se taisait. Dans le silence de la nuit, il
entendit une voiture arriver lentement, les pneus
crisser sur le gravier de la cour. Puis le moteur
s'arréter et les portieres claquer. Il retint sa
respiration. Un pressentiment... La porte du
commissariat s'ouvrit, et il vit entrer Julie, puis Victor
Laramiere... Il sursauta, chercha du regard un endroit
ou se cacher, mais c'était inutile. De toute évidence,
tout le monde savait, depuis le début, ce qu'il en était.

Le Directeur se dirigea tout droit vers le
policier de service, tandis que Julie s'avangait
doucement vers Thomas. Il n'osait pas la regarder.

"Viens Thomas, lui dit-elle, on rentre
maintenant..."

Il leva les yeux vers elle, et a sa grande
surprise elle ne semblait pas en colére. Elle le
regardait méme gentiment. Alors il sentit un flot de
larmes lui monter aux yeux et il se précipita dans ses
bras. Elle en fut complétement bouleversée, et dut
lutter pour ne pas se mettre a pleurer elle aussi. Mais
elle avait les nerfs solides et parvint a se maitriser.
Elle le serra contre elle et le laissa pleurer un long
moment. Le journaliste s'était levé et jouant son va-
tout, il se présenta a Julie.

"Oh, je vous connais! rétorqua Julie, et non,

je n'ai pas de déclaration a faire. Ou plutot si, une
seule: vous allez laisser cet enfant tranquille. Vous
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avez déja fait assez de mal dans le passé. Ces enfants,
Monsieur Meunier, ne sont pas différents des autres.
Ce ne sont pas des bétes de cirque. Et ce qui vient de
se passer ne concerne personne en dehors de Thomas
lui-méme. Si vous publiez quoi que ce soit la-dessus,
vous ajouterez encore a ses problemes. Vous ne
pouvez pas avoir pitié de lui?"

Philippe se sentit brusquement tres mal a
l'aise. Dans le fond, il n'était pas si cynique que ca. Et
il avait eu le temps, en discutant avec Thomas, de le
trouver sympathique. Pas du tout comme il
l'imaginait. Il s'était attendu a voir un jeune homme
prétentieux, et il n'avait trouvé qu'un enfant perdu. Il
savait bien qu'il ignorait tout de sa véritable histoire,
et qu'il ne pouvait rien écrire de valable la-dessus. Il
ne pourrait que colporter des ragots. Cela en valait-il
la peine? Et cela ressemblait-il a I'idée qu'il s'était
faite, autrefois, de son métier de journaliste? Allons
bon, il avait passé une nuit blanche pour rien. Il ne
lui restait plus qu'a aller rédiger vite fait sa page de
faits divers habituels... Cela vaudrait mieux pour tout
le monde.

"Ne vous inquiétez pas, Mademoiselle, je ne
publierai rien, c'est juré. Allez, rentrez bien! Au
revoir Thomas, j'ai été bien content de faire ta
connaissance... Si tu as l'occasion de passer en ville
un jour, tu n'as qu'a passer au journal, et on reparlera
de ce télescope, OK?"
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Thomas essuya son visage et réussit a lui
dire au revoir sur un ton presque normal. Julie, un
peu étonnée, tendit la main au journaliste et lui dit:

"Merci. Et excusez-moi si j'ai été agressive.
Je pensais que...

- Et vous aviez raison, la coupa Philippe
avec un grand éclat de rire, les journalistes sont préts
a tout pour publier un papier, mais ceci est un peu
spécial. Ce jeune homme mérite mieux qu'un
entrefilet. J'aimerais bien avoir l'occasion de le
revoir. J'aimerais publier quelque chose de sérieux
sur I'Institut. Ne pensez-vous pas que |'Institut aurait
intérét a laisser l'information circuler librement? Ca
éviterait les rumeurs, et franchement, qu'avez-vous a
cacher?

- Ca, Monsieur Meunier, ce n'est pas de mon
ressort. La politique de I'Institut par rapport a la
presse n'est pas décidée a mon niveau, vous vous en
doutez bien. Tout ce qui m'intéresse moi, c'est que les
enfants soient le plus heureux possible, c'est tout.

- Et c'est tout un défi..."
Julie ne répondit rien. Elle se contenta de
regarder le journaliste. Il savait bien qu'elle n'en
dirait pas plus. Il lui sourit d'un air entendu.

"Allez, on rentre! s'exclama Laramiére,
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derriere eux. Il n'est peut-étre pas trop tard pour
dormir un peu...
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Le lendemain, en fin d'aprés-midi, les cours
étaient terminés et les enfants libérés. Dans le bureau
de Laramiere, Julie attendait, en compagnie du
Directeur de 1'Institut, le retour du professeur.

" Monsieur Laramiere, avez-vous pensé a ce
que pourra bien faire Thomas I'année prochaine s'il
est recu au concours? Il vient juste d'avoir quatorze
ans, et si vous l'envoyez a 1'Ecole Normale, il sera
avec des jeunes de dix-neuf ou vingt ans au
minimum. Vous pensez qu'il sera bien intégré?

- Thomas réussira parfaitement, j'en suis sir.
Il sera méme meilleur que tous les autres."

En faisant semblant de ne pas comprendre,
Laramiére savait bien qu'il ne gagnerait que quelques
secondes. La réplique prévue arriva.

" Je ne parle pas de ses capacités
intellectuelles. Je parle de son intégration sur le plan
social, et affectif. Méme si Thomas a les
connaissances et la maturité intellectuelle d'un jeune
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homme de vingt ans, sur le plan affectif, c'est un
enfant. Il n'est pas prét a quitter I'Institut. Et il n'aura
rien en commun avec ses futurs camarades. Il sera
trés malheureux. D'ailleurs, la fagon dont il a réagi au
renvoi de Maria montre bien...

- Je sais, Julie, vous avez raison. Mais
voyez-vous, l'admettre revient a remettre en cause
I'ensemble du Projet Elite. Et si ¢a ne pose aucun
probléme pour vous, ou moi, ce n'est pas le cas pour
le Professeur. Et en définitive, c'est lui qui décide. Il
détient seul l'autorité parentale sur ses enfants.
Franchement, Julie, nous marchons sur des ceufs!

- Je ne suis pas tres douée pour ce genre
d'exercice!

- Je m'en suis rendu compte...», soupira
Laramiere.

Il se tut subitement et se redressa. Boulanger
entrait dans le bureau. Il semblait de bonne humeur.

" Mademoiselle Williams, pouvez-vous aller
chercher Thomas, il vous plait?"

Tout en acquiescant, Julie jeta un regard

perplexe a Laramiere, mais celui-ci n'en savait pas
plus qu'elle. Elle quitta la piece.

kok ok
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"Je ne leur aurais pas dit! affirmait
Sébastien, mais Julie a insisté. Elle m'a dit: si tu sais
quelque chose, il faut que tu me le dises! Alors je lui
ai dit. Tu comprends, c'était Julie...

- Ne t'inquiete pas, Sébastien, de toute facon
ils s'étaient rendu compte que je n'étais pas la. Cela
n'aurait rien change.

- Mais Maria? Ou est-elle? Pourquoi elle
n'est pas avec toi?

- Je n'ai pas trouvé son adresse. Mais je
n'abandonne pas. Laisse-moi un peu de temps. On va
finir par y arriver.

- Il y a quelqu'un d'autre, a la cuisine!"”
s'exclama Sébastien au bord des larmes.

Thomas sentit toute la détresse de son frere.
Mais que pouvait-il faire de plus que ce qu'il avait
fait? Il avait bien pensé faire revenir son pere sur sa
décision en le menacant de ne pas se présenter au
concours. Mais oserait-il le faire? On ne s'improvise
pas maitre chanteur. Et il était si fatigué!

"Je t'en prie, Sébastien, essaie d'étre patient.
Ce n'est pas si facile!"”

Sébastien ne répondit rien, mais un flot de
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larmes roula sur ses joues.

On frappa a la porte. Sébastien essuya
fébrilement ses yeux et s'assit a son bureau, pour se
donner une contenance. Julie entra.

"Thomas, ton pere te demande. Dans le
bureau du Directeur..."

Thomas leva les yeux vers elle, plein
d'appréhension. Il n'avait pas revu son pere depuis la
veille, et ¢a, c'était avant sa fugue.

"Qu'est-ce qu'il veut?

- Te parler, je suppose. N'aie pas peur, va! Il
ne va pas te manger. Et puis je serai la aussi.

- C'est vrai? s'exclama le jeune homme, un
peu rassure.

- Mais oui! Allez, viens, autant en finir tout
de suite."

Thomas suivit Julie a travers les couloirs de
I'Institut. Les enfants qu'il croisait lui jetaient des
regards pleins de compassion. Personne n'aurait
voulu étre a sa place!

Mais le professeur Boulanger était calme.
Victor Laramiere avait l'air détendu et accueillit
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Thomas avec un sourire rassurant. Tout s'annongait
finalement plus facile que prévu. Pourtant Thomas
n'était ni rassuré, ni détendu.

"Thomas, j'ai demandé au Professeur Igor
Szimanski, qui enseigne la Physique a 1'Ecole
Normale, s'il pouvait te consacrer une demi-journée
pour approfondir tes connaissances dans cette
matiere..."

Ainsi, c'était tout ce que son pere avait a lui
dire! Le monde aurait pu s'écrouler sur sa téte, et il
continuerait, imperturbable, a penser a c¢a,
uniquement a ca! Du moment que Thomas était
rentré, on pouvait tirer un trait sur toute l'affaire. Tout
serait pour le mieux dans le meilleur des mondes. Le
concours serait passé et réussi.

C'était pire qu'une engueulade. C'était pire
qu'une punition. C'était la négation méme de tout ce
qui s'était passé. Et lui, Thomas, n'était qu'un petit
singe savant, bien dressé! Une béte en cage. Rien du
tout.

"Je n'en ai rien a foutre, du concours de
I'Ecole Normale! hurla-t-il subitement. D'abord je
n'irai pas! Pourquoi j'irais, hein, pourquoi? Personne
ne m'a jamais demandé si j'avais envie de le passer,
ce concours! On ne m'a jamais demandé quoi que ce
soit! Je n'ai jamais rien choisi! Eh bien aujourd'hui je
décide de ne pas y aller!"
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Boulanger resta interloqué par la violence
des propos et le ton haineux qui les accompagnait. Il
finit par bredouiller:

"Mais enfin, Thomas, tu étais d'accord... Tu
n'as jamais dit que ca ne te plaisait pas...

- On ne m'a jamais demandé mon avis! Et
puis je le faisais pour faire plaisir a Maria. Elle était
contente quand j'avais de bonnes notes. Elle me
disait... elle me disait..."

Mais Thomas ne put pas continuer. Elle lui
disait qu'elle était fiere de lui et qu'il deviendrait un
grand savant. Et c'est pour ce sourire que Maria
aurait qu'il s'efforcait d'étre ce que son pere voulait
faire de lui: 1'élite de I'humanité. C'était pour I'amour
qu'l lirait dans ses yeux. Mais ca, son pére ne
pourrait jamais le comprendre. Il quitta la piece et
courut se réfugier dans sa chambre.

"Mademoiselle Williams, je suis siir qu'il va
changer d'avis... N'est-ce pas? Je suppose que ce
genre de révolte est fréquent chez un enfant de cet
age. Mais il se calmera, et je suis siir que dans
quelques jours tout sera rentré dans l'ordre..."

Boulanger se parlait a lui-méme et tentait de

se rassurer. Il n'attendait pas de réponse de Julie et
celle-ci ne se donna pas la peine de lui en donner.
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Elle jeta un regard a Laramiére, et celui-ci comprit
qu'il était temps de tenir sa promesse.

" Professeur Boulanger, commenca-t-il, je
pense que vous sous-estimez l'attachement que les
enfants de cet Institut portent a Maria."

Boulanger fit un geste agacé de la main,
mais Laramiére l'ignora et continua calmement.

"N'étant pas vous-méme sur place, il me
semble que vous avez du mal a percevoir la
complexité des relations qui unissent les différents
membres de cette communauté. Maria est la depuis
I'ouverture de 1'Institut. Elle a vu grandir tous les
enfants et ils n'imaginent pas I'Institut sans elle...

- Fariboles! coupa sechement Boulanger, son
travail est de faire la cuisine. Il y a des puéricultrices,
et des psychologues, ajouta-t-il en se tournant
ostensiblement vers Julie, pour s'occuper des besoins
affectifs des enfants."

Julie n'en croyait pas ses oreilles. Bon sang,
mais quelle sorte d'enfance avait donc eue ce ...

"Professeur Boulanger, mais quelle sorte
d'enfance avez-vous eue? s'entendit-elle prononcer a
haute et intelligible voix. Vous étes peut-étre un
grand savant, mais laissez-moi vous dire qu'il vous
manque une case, la!" continua-t-elle résolument en
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se touchant le front, ignorant le regard atterré de
Laramiere. "C'est vous qui avez besoin dun
psychologue, pas les enfants. Les enfants, eux, ont
besoin d'une mere. Et leur meére, c'est Maria."

Lorsque Julie se tut, le silence qui s'installa
était si profond qu'il semblait bourdonner.

Le Professeur Boulanger regardait Julie d'un
air désemparé. Il ouvrit la bouche a plusieurs
reprises, mais aucun son n'en sortit. Il ressemblait a
un poisson agonisant au fond de la barque d'un
pécheur.

Il avait voulu répondre a cette insolente et
stupide psychologue: "J'ai eu une enfance tout a fait
normale, merci! Et vous passerez tout a l'heure a
l'intendance pour qu'on vous regle ce qu'on vous
doit!" Mais ces mots n'avaient pas pu franchir ses
lévres. Non, pas ces mots la! J'ai eu une enfance
normale! Apres quelques secondes qui parurent
interminables, il se retourna et quitta la piece, sans
avoir prononcé un mot.

Pour la premiere fois, Julie ressentit pour lui

un sentiment proche de la sympathie: de la
compassion.
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L'heure du diner était passée. Le repas s'était
déroulé sans incident, dans une sorte de torpeur
morose. Puis chacun avait regagné sa chambre,
résigné, fatigué.

Le professeur Boulanger était assis a son
bureau. Immobile, il fixait sans les voir les
documents étalés devant lui. Les dossiers habituels.
Le projet Elite. Son projet.

Cette foutue psychologue avait touché juste.
Elle avait lancé sa fléeche en plein centre de la cible.
Le point sensible avait été atteint, et les vibrations se
propageaient maintenant, comme un séisme dans un
réseau de failles, faisant s'écrouler par pans entiers le
savant édifice qu'il s'était construit. Le professeur
Boulanger, membre de I'Académie des Sciences,
professeur a la faculté de Paris, prix Nobel de
Physique, s'en allait en petits morceaux, et les
morceaux s'éparpillaient dans le vide.

Calmement, avec une froide lucidité, il
décortiquait sa vie passée, ses brillantes études, ses
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travaux, son prix Nobel, et I'idée qui avait germé en
lui le jour ou un homme s'était présenté devant lui,
pour lui proposer un marché incroyable. L'Institut
Boulanger n'était que la suite logique d'une vie tout
entiere obsédée par nécessité de briller, d'étre le
meilleur, partout, en tout point.

Aussi loin qu'il fasse remonter ses souvenirs,
il n'y avait eu que cela dans sa vie. Le travail, la
connaissance, les études, et la réussite. Et toute cette
énergie, cette force incroyable, cette puissance de
travail, pour masquer un manque, un gouffre
insondable dans lequel il n'avait pas voulu tomber.
Pour ne pas voir, ne pas savoir. Pour ne pas avoir la
tentation d'imaginer ce qu'aurait pu étre l'amour
d'une mere.

Il n'avait pas pu étre un enfant ordinaire. Il
n'avait pas eu le choix. Il avait di, pour survivre, se
fixer sa voie et n'en plus dévier.

* ok ok

Sébastien regardait machinalement une
photo de sa meére, comme il le faisait tous les soirs,
depuis des années. Une photo qu'il avait volée dans
son dossier, un jour que Laramiere l'avait laissé seul
dans son bureau. C'était une femme vraiment belle,
avec des cheveux dorés et bouclés, des yeux d'un
bleu limpide, et un si joli sourire! Sébastien avait
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tellement révé en regardant cette photo... Combien de
fois s'était-il endormi en se faisant le cinéma suivant:
on venait les chercher, en classe, lui et Thomas. On
leur disait: votre mere veut vous voir. Et elle était 1a,
en chair et en os, aussi belle que sur sa photo. Elle les
embrassait. Elle leur disait qu'elle n'avait pas pu venir
les voir plus tot parce que... il y avait toujours une
bonne raison. Et puis elle les emmenait avec elle, et
ils partaient tous les trois pour habiter dans une belle
maison. Elle leur lisait des histoires. Elle les
embrassait.

Sébastien éclata en sanglots et se jeta sur son
lit. Qu'il avait été béte! Sa mere ne viendrait jamais.
Sa mere se foutait bien de lui et de Thomas.
D'ailleurs, elle ne s'était méme pas donnée la peine
de les porter dans son ventre. Elle avait préféré
confier cette tache a d'autres femmes, dont il ne
savait rien. S'il avait compris ca plus tot! S'il avait su!
Ses réves auraient été bien différents. Oh, sa mere
aurait bien pu venir le chercher! 1l lui aurait dit:

"Va-t'en! Je ne veux pas te voir! Je reste ici,
avec Maria!"

Il sanglotait tant qu'il en perdait le souffle.
C'était comme si ce qui arrivait, il I'avait lui-méme
provoqué, avec ses réves insensés. Apres tout, il
n'avait que ce qu'il méritait! C'était sa faute si Maria
était partie. Sa faute, parce qu'il n'avait pas compris!
Parce qu'il avait aimé un réve, qu'il avait souhaité
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partir, plutot que de rester avec elle! Et il redoubla de
sanglots, écrasé sous le poids d'un absurde sentiment
de culpabilité.

¥k ok ok

Julie posa le magazine qu'elle lisait et écouta
attentivement. Tout semblait calme. Les enfants
avaient apparemment encaissé le choc et le gros de
l'orage était passé. Maintenant, il faudrait s'attendre a
d'autres problemes, moins apparents, sur le long
terme. Les résultats "scolaires”, par exemple.
L'ambiance générale. Une lente mais sire
dégradation. Il n'y aurait peut-étre plus de grand
chambardement comme celui qu'avait provoqué la
fugue de Thomas, mais le probleme restait entier, et
maintenant il allait falloir qu'elle trouve un moyen de
convaincre Boulanger. Ca ne serait pas facile. Elle
s'interrogeait sur l'étrange réaction qu'il avait eue
quand elle lui avait parlé de son enfance. Au fond,
que savait-elle de Boulanger? Pas grand chose.

Julie s'étira, ramena son chale sur les
épaules, et décida de faire une derniere tournée pres
des chambres pour s'assurer que tout allait bien. Elle
s'avanca lentement dans le couloir. Arrivée devant la
chambre de Sébastien, il lui sembla entendre du bruit.
Elle frappa doucement a la porte. Thomas avait peut-
étre décidé de rendre visite a son frere. Aucune
réponse. Elle frappa de nouveau, puis entrouvrit
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lentement la porte. La chambre était plongée dans
'obscurité. Sébastien lui tournait le dos, allongé sur
son lit. Tout semblait normal. Elle referma la porte et
continua sa tournée.

Dans sa chambre, Thomas dormait
profondément, complétement épuisé. Son sommeil
cependant était agité, et il se retournait brusquement,
en proie a des réves inquiétants.

Allongé dans le noir, les yeux grand ouverts,
Sébastien attendait que tout le monde soit couché
dans I'Institut. Il ne pleurait plus. Il était calme.

Vers une heure du matin, il enfila ses
pantoufles, sortit de sa chambre et se dirigea vers
l'infirmerie. Si Julie l'avait croisé a ce moment-Ia,
peut-étre l'aurait-elle trouvé un peu pale, sans plus.
La porte de l'infirmerie n'était pas fermée. Une
veilleuse y diffusait une douce lumiere, qui éclairait
aussi le couloir. Ainsi, en cas d'urgence, gagnait-on
un temps précieux. Sébastien entra et ouvrit I'armoire
a pharmacie. Elle n'était pas fermée a clé. C'était
inutile. Tous les médicaments étaient rangés en
hauteur, hors de la portée des plus petits. Quant aux
plus grands, on leur avait bien expliqué que les
médicaments étaient dangereux. Ils le savaient. Tous.
Aussi n'y avait-il pas de danger.

Thomas se réveilla en sursaut, baigné de
sueur et de larmes. Le hurlement lointain d'une siréne
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s'était insinué dans son réve. Mon dieu quel
cauchemar! Il lutta pendant de longues secondes pour
reprendre pied dans la réalité. Il voyait toujours
Maria, baignant dans son sang. Un immense camion
l'avait écrasée. Elle gisait la, au milieu de la route.
Elle lui paraissait toute petite et si loin de lui! Il avait
tenté de crier, de courir vers elle, et comme toujours
dans ces horribles cauchemars il n'y avait rien eu a
faire. Mais c'était fini. Ce n'était qu'un réve. Un réve.

I lui sembla que la siréne se rapprochait.
Oui, sans aucun doute. Il se précipita a la fenétre. Un
camion de pompiers montait la cote. Il ralentit et vira
a droite, franchissant la grille de I'Institut. Derriére
lui, une voiture du S.A.M.U.! Thomas bondit dans
ses chaussures et dévala l'escalier. En bas, il se heurta
a Julie qui I'empoigna et I'empécha d'avancer. Par la
porte de la cuisine, il apercut Laramiere penché vers
un corps inerte. Il entendait a peine Julie lui répéter:

"Ne te mets pas dans les jambes! N'y va
pas!"

Le gardien ouvrait la porte en grand pour
laisser le passage a une civiere. Des gens en blouse
blanche. Des pompiers. Ca courait dans tous les sens.
C'est alors seulement que Thomas apercut une petite
fille, une de ses sceurs, qui sanglotait, a c6té de lui. Il
'empoigna par les épaules.

"Qui c'est? hurla-t-il, qui?
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- Sébastien! C'est Sébastien! Je crois qu'il est
mort!"

Personne ne prétait attention aux enfants qui
s'agglutinaient la, a une distance respectueuse des
sauveteurs. Instinctivement, ceux qui arrivaient
calquaient leur attitude sur ceux qui étaient déja la, et
ils se tenaient éloignés, effrayés par ce qu'ils
risquaient de voir mais incapables de s'en aller.

La civiere traversa l'entrée. Thomas ne put
apercevoir Sébastien, enveloppé de couvertures, mais
un homme marchait a coté, tenant une perfusion. A
cette vue, une bouffée de joie l'envahit, puis
I'angoisse le reprit. Sébastien n'était peut-étre pas
mort, mais l'urgence et la gravité de la situation se
lisaient sur tous les visages.

Par la porte restée grande ouverte, les
enfants sortirent comme des zombies et regarderent
la civiére de leur frere s'engouffrer par l'arriere d'un
véhicule. Les sirénes s'étaient tues, mais des éclairs
bleus faisaient luire I'herbe mouillée et balayaient
leurs visages blémes, leurs pieds nus, leurs robes de
chambre mal fermées... Un nounours abandonné
gisait dans une flaque. On referma soigneusement les
portes derriere lesquelles Sébastien avait disparu, les
autres portieres claquerent, et les véhicules partirent.
A la grille, les sirénes se mirent a hurler. Elles
allerent en diminuant, en diminuant, puis la nuit
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redevint silencieuse.
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10

La téte enfouie dans ses mains, le professeur
Boulanger luttait contre le désespoir, assis dans le
couloir de I'hopital. Derriere cette porte, les médecins
tentaient de sauver la vie de son fils. Son fils qui lui
ressemblait tant. Son fils qui avait osé, lui, passer a
l'acte. Mais il y a plusieurs facons de se suicider.

Malgré les soins, Sébastien n'avait pas repris
conscience. Ses fonctions vitales semblaient
sauvegardées, mais il ne se réveillait toujours pas.
Les médecins ne pouvaient plus qu'attendre. Et lui
aussi.

Xk ok Kk

"Je refais du chocolat. Qui en prend?"
demanda Lisa Laramiére de sa voix douce.

Quelques doigts se leverent. Lisa s'activa
pres de la cuisiniere. Tout, plutot que de rester a ne
rien faire. Les plus petits étaient au lit, mais Julie,
Thomas, et une dizaine d'autres enfants attendaient
nerveusement des nouvelles, serrés autour de la table
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de la cuisine. Dans cette cuisine ou semblait flotter la
présence rassurante de Maria. Oui, songeait Julie, ce
n'était pas un hasard si on avait retrouvé Sébastien
ici...

Une aube blafarde se levait. Derriére la
brume épaisse qui enveloppait le jardin, le soleil
s'était  probablement levé. Bientdot, malgré
l'incertitude, malgré I'anxiété, une multitude de
taches les accaparerait, elle et Lisa. Il fallait bien que
I'Institut fonctionne.

¥k ok ok

Le soleil transparaissait fugitivement
derriere la brume, simple disque blanchatre, plat et
sans chaleur. Le professeur Boulanger le regardait
sans le voir, le front appuyé sur la vitre.

"TI est réveillé. Il réclame sa mere."

Boulanger se retourna d'un bond et fit face
au jeune médecin. Il ne répondit pas tout de suite. Il
fallait du temps pour que cette phrase tant espérée
fasse son chemin. Apres cette nuit interminable, son
esprit restait embrumé par la crainte et les remords...
Il avait eu tout le temps qu'il faut pour rouvrir de
vieilles blessures; le temps de se regarder en face; le
temps de se mépriser; et le temps d'attendre la mort
de son enfant comme le chatiment ultime, la punition
qui stigmatiserait aux yeux de tous sa sottise, son
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incroyable aveuglement. La conclusion macabre qui
confirmerait cet horrible acharnement du destin a
reproduire sans fin les mémes souffrances, de pere en
fils, pendant des générations.

Mais Sébastien était sauvé. Il avait donc une
chance de se racheter. Merci mon Dieu, merci!

"Sa mere..." répéta doucement le médecin.

"Oui, tenez! dit Boulanger en griffonnant sur
un bout de papier. C'est son numéro. Elle s'appelle
Maria Sismeiro."

Et il tourna les talons.

"Attendez! s'écria le médecin, surpris, vous
ne voulez pas le voir?"

Boulanger se retourna lentement et fit face a
son interlocuteur.

"Je ne suis pas sir qu'il veuille me voir."

Et comme le médecin, indécis, ne savait que
dire, il ajouta, désignant le papier qu'il venait de lui
remettre:

"Appelez-la. C'est elle qu'il veut voir."

Et le professeur Boulanger quitta, d'un pas
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lent, 'hopital de la ville.
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11

Aux trois petits coups frappés a la porte, le
Professeur Boulanger leva les yeux.

"Entrez! Ah, c'est vous? Venez vous asseoir...
- Vous vouliez me voir?

-Oui. Mademoiselle Williams, j'ai un certain
nombre de choses a vous dire, et également, quelques
conseils a vous demander..."

Julie en resta muette d'étonnement.

" Mademoiselle, il y a quelques jours, vous
m'avez demandé quelle sorte d'enfance j'avais eue...
Non, non, ne m'interrompez pas, je vous en prie, ce
que j'ai a vous dire n'est pas facile, mais ce doit étre
dit. Voyez-vous, je n'en ai jamais parlé a personne, et
en fait je n'avais méme jamais réussi a voir les choses
clairement... jusqu'a ces derniers jours. Vous
étonnerai-je en vous disant que je n'ai guere dormi
ces derniers temps?"
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Non, Julie n'était pas étonnée. Elle-méme
avait bien des heures de sommeil en retard. Mais en
regardant le visage grave du Professeur, elle y trouva,
en plus des traces de fatigue, une sorte de lumiere
venue de l'intérieur, une expression nouvelle qu'elle
ne lui connaissait pas et qui adoucissait ses traits. Et
Julie s'apercut qu'il était beau. Cependant il
continuait a parler. Il la regardait de temps en temps,
mais brievement, tout occupé a chercher ses mots et a
exprimer correctement sa pensée.

"Mes parents ont divorcé lorsque j'avais 5
ans. Je n'avais ni frére, ni sceur. Ma mere est partie a
I'étranger avec un homme qu'elle n'a pas tardé a
épouser. Je suis resté avec mon pére. Enfin, c'est une
facon de parler. Mon peére était dans les affaires. Il
n'avait guere de temps pour moi. Il m'a fait entrer des
le Cours Préparatoire dans une trés bonne école, en
pension. Je rentrais a la maison a Noél et a Paques.
Pendant ces vacances, une jeune fille s'occupait de
moi. Ce n'était jamais la méme. Il I'engageait pour
l'occasion... Quant a ma mere, treés rapidement je n'en
ai plus eu aucune nouvelle. L'été, j'allais en colonie
de vacances. Oh, pas n'importe laquelle, des camps
d'initiation a l'astronomie, a la biologie... Des camps
de luxe."

Il se tut pendant un long moment, comme

plongé dans ses souvenirs. Et il reprit lentement,
d'une voix plus sourde.
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"Je me souviens d'avoir voulu mourir, oui, je
souhaitais que survienne un tremblement de terre, ou
un ouragan, qui détruirait la pension ou j'étais
enfermé, et me réduirait en bouillie. Ca, c'était
pendant les premiers temps. Plus tard, je ne me
souviens plus d'avoir souffert. Je travaillais, j'étudiais
sans arrét, il n'y avait plus que ¢a dans ma vie. C'est
comme ¢a que je suis devenu un brillant éléve. Mon
pére m'a payé toutes les études que j'ai voulues. Pour
ca, il a été chic..."

Il se tut a nouveau. Julie s'apercut qu'elle
tremblait. Elle n'aurait pas pu prononcer un mot. Dire
qu'elle avait détesté cet homme! Elle s'en voulait
terriblement et se sentait particulierement stupide. Le
professeur, lui, semblait si calme!

"Voila en quelques mots quelle a été mon
enfance, mais, croyez-le ou non, je n'avais encore
jamais compris ce que vous avez deviné depuis
longtemps. Je me croyais parfaitement normal,
parfaitement sain d'esprit, c'est drdle n'est-ce pas? Ou
du moins, ¢a le serait s'il n'y avait pas les enfants.
Mes trente-cing enfants!"

Julie avait retrouvé un peu de son calme.
Elle lui dit, d'une voix un peu tremblotante:

"Monsieur Boulanger, je voulais vous dire
que je regrettais de vous avoir si fortement bousculé
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l'autre jour. Je n'ai pas l'habitude d'étre aussi directe.
J'étais a bouts de nerfs, comme tout le monde je
suppose, et je vous assure que si j'avais pu deviner...

- Ne vous excusez pas, Mademoiselle, vous
m'avez rendu un service inestimable. Personne a part
vous n'aurait osé me parler ainsi, et ce faisant vous
m'avez ouvert les yeux. Je reconnais que la méthode
était brutale, mais je pense que seule la brutalité
pouvait percer la carapace que je m'étais fabriquée.
Je vous assure, non seulement je ne vous en veux
pas, mais je vous suis infiniment reconnaissant."

Il termina cette phrase en la gratifiant d'un
sourire, le premier qu'elle lui ait jamais vu.

"Grace a vous, j'ai réglé mes comptes avec
mon passé. Il me reste maintenant a penser a l'avenir.
Et c'est pour cela que j'ai besoin de vous. Qu'allons-
nous faire de cet Institut et de tous ces enfants?

- Vous voulez dire que vous abandonnez le
projet Elite?

- N'est-ce pas évident? Il n'y aura plus de
nouvelle conception. Le probleme, c'est de savoir
quoi faire pour les enfants qui sont déja la."

Julie réfléchit une minute. Elle éprouvait des
difficultés a se concentrer car elle ne s'attendait pas a

un revirement aussi rapide. Décidément, le
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Professeur Boulanger n'avait pas fini de I'étonner!

"Les plus jeunes pourraient étre confiés a des
couples pour adoption. Jusqu'a un ou deux ans, les
enfants sont facilement adoptables. Ils sont environ
une dizaine dans ce cas.

- Et les autres?

- Pour les autres, le probleme est plus
délicat. Passé un certain age, les enfants ne sont plus
adoptables. Surtout parce que les couples veulent des
bébés, pas de grands enfants. On pourrait
éventuellement les confier a la D.D.A.S.S. mais les
conséquences psychologiques...

- Non, je pense que vous ne m'avez pas bien
compris. Je n'ai pas dit que je voulais me débarrasser
d'eux! Méme les tout-petits, j'aurai l'impression de
les abandonner en les faisant adopter. Je suis obligé
de me raisonner en me disant que 'adoption sera la
meilleure solution pour eux. Mais il n'est pas
question de les faire promener de famille d'accueil en
famille d'accueil. Nous avons ici tout ce qu'il faut
pour garder les enfants jusqu'a leur majorité, si c'est
nécessaire.

- Je pense que vous avez raison. Les enfants
qui ne pourront pas étre adoptés seront mieux ici que
n'importe ou ailleurs. Vous savez, jusqu'au...
jusqu'a...
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- Jusqu'a ce que je renvoie Maria? Hein, c'est
ce que vous voulez dire?

- Oui, eh bien jusque la les enfants dans leur
totalité se développaient tres bien sur le plan affectif.
Maintenant que Maria est revenue, tout semble rentré
dans l'ordre. Seuls les plus grands conserveront un
souvenir de cet épisode. Mais voyez-vous, ce qui
m'inquiete, c'est que Maria n'est plus toute jeune. Elle
finira par partir a la retraite, de toutes facons. Il ne
faudrait pas qu'elle soit le seul point de repéere pour
les enfants. Il faudra faire tres attention de conserver
une grande stabilité dans 1'ensemble du personnel.

- Est-ce a dire que je peux compter sur vous
pour les quinze années a venir?"

Il 1a regardait avec un petit sourire malicieux
et Julie, surprise, éclata de rire.

"Oui, bien siir, je me plais assez, ici. Mais ne
mettez pas tous vos ceufs dans le méme panier. Pour
l'instant, je suis célibataire et entierement disponible
mais...

- Vous avez des projets matrimoniaux?

- Non, non, mais enfin...

- Oui, ca arrivera fatalement, sans doute,
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d'autant que vous étes aussi jolie qu'intelligente."

Julie se sentit rougir jusqu'aux oreilles. Elle
baissa les yeux. Mais méme ainsi elle sentait le
regard du Professeur posé sur elle. Heureusement
pour elle, il se remit a parler.

"J'ai pensé a quelque chose, mais je voulais
vous en parler avant de prendre une décision. Je ne
sais pas si ce serait une bonne idée. Il y a un
appartement de fonction libre dans l'aile B, juste a
coté de celui de Laramiere. Je pourrais m'y installer.
Ainsi je serais sur place, et, si ce n'est pas un peu
présomptueux de ma part, je pourrais peut-étre,
progressivement, et sans m'imposer bien siir, jouer
aupres de ces enfants mon role de pére."

Il avait prononcé ces derniers mots dans un
murmure si bien qu'ils étaient a peine audibles. Pour
la premiére fois depuis le début de cet entretien,
I'émotion sembla le submerger, et il resta silencieux,
les yeux baissés sur ses papiers. Apres un moment
d'hésitation, Julie lui prit la main et la serra
doucement. Elle lui dit, posément, avec la méme
sollicitude que lorsqu'elle parlait a un enfant
profondément blessé:

"Ce serait une tres bonne idée, pour eux, et
pour vous aussi."

Il leva vers elle des yeux remplis de
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larmes, et articula péniblement:

"J'al cinquante-cing ans, et je n'ai jamais
réussi a vivre avec une femme. Je suis vieux
maintenant, ma vie est finie, et je n'aurai jamais
d'enfants...

- Mais si, Monsieur, vous en avez, et ils s'en
rendront compte, vous verrez.

- Merci!"

Julie se leva et prit alors congé,
complétement bouleversée. Le Professeur resta
longtemps immobile, puis, il se leva, alla chercher
une grosse chemise cartonnée, et en sortit un a un
trente-cinqg dossiers qu'il regarda longuement,
jusqu'au petit matin...
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Epilogue...

" As-tu rapporté la perle phosphorescente?
- Hélas non!" répond humblement le jeune
pécheur. "Je n'ai pas pu la ramener. Je te prie de

m'excuser."

Mais la princesse, toujours souriante, lui
demande:

" Qu'est-ce que tu as, la, dans ce sac?

- Ce n'est rien, ce n'est qu'un cadeau que
m'ont fait de braves gens...

- Montre!"
Elle ouvre le sac, et alors la perle toute
noire, toute cabossée, se met a briller dans la nuit.

C'était elle, c'était la perle phosphorescente!"

Sébastien s'écria:
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"J'en étais sar!"

Et un sourire de jubilation éclaira son visage.
Thomas poursuivit:

C'est ainsi que la fille du Roi des Dragons
épousa, comme elle I'avait souhaité, un jeune homme
simple, honnéte et courageux.

" Elle est tres belle, ton histoire, Thomas, dit
Maria, tout en remuant vivement ses oignons pour
qu'ils n'attachent pas. Mais est-ce que tu es siir d'étre
prét pour demain? Tu ne devrais pas réviser encore
un peu?

- Ne t'en fais pas, Maria, je suis prét, il n'y a
aucun probléme.

- Oui, ne vous inquiétez pas, renchérit le
Professeur Boulanger, Thomas est parfaitement
préparé."

Et il tendit la main vers l'assiette posée

devant lui pour reprendre l'un de ces délicieux
biscuits.
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DE L'AUTRE COTE
DU MUR

J—

Ce soir la, Alice avait pu sortir un peu plus
tot du travail, et comme c'était vendredi soir, elle
n'était pas pressée de rentrer chez elle. Peut-étre irait-
elle manger dans un petit restaurant chinois, histoire
de se reposer de sa semaine. Peut-étre méme finirait-
elle sa soirée au cinéma... Il faisait bon. On était en
février. Le printemps (précoce, cette année la), avait
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fait s'épanouir les sourires, et le ciel, entre les gratte-
ciel, était d'un bleu éclatant. Pourtant Alice était
triste. La foule multicolore s'animait autour d'elle.
Des odeurs variées flottaient dans l'air: patés
impériaux, tortillas, mais chaud, galettes de sorgho,
poulet grillé, croissants chauds et brioches,
hamburgers et frites, vendus a méme la rue par des
marchands ambulants.

Alice eut envie d'aller au Jardin Public. Bien
stir, cela faisait loin, elle aurait toute la ville a
traverser, mais cela valait la peine. Et puis, elle n'était
pas pressée. Elle s'engouffra dans le métro. A cette
heure-la, il n'y avait évidemment pas de place assise,
et elle dut forcer le passage pour entrer dans la rame.
Mais elle y était habituée. Elle était née dans cette
ville.

Pendant le trajet, elle ne put s'empécher de
repenser aux longues discussions qui avaient animé
sa semaine. Le Maire avait fait sensation en déclarant
lundi a la presse que le probleme des sans-abri allait
étre définitivement réglé d'ici peu. Si, dans la presse,
la déclaration avait fait I'effet d'une bombe, que dire
du bureau! Jamais encore elle n'avait connu une telle
effervescence. Tout le monde était surexcité. C'est
que personne, au Service du Logement de la Ville, ne
pouvait entrevoir de solution a ce probleme, qui allait
d'ailleurs en s'aggravant d'année en année. Il ne
restait plus aucune place vacante pour construire des
foyers d'accueil. Toute la ville était occupée par des
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gratte-ciel de quarante étages ou plus. Il n'était pas
question d'ajouter des étages, question de sécurité.
Dans ces gratte-ciel, tous les appartements étaient
occupés (moins de 0,5% étaient vacants, mais ils ne
le restaient pas plus d'un mois en moyenne).

La ville était saturée. Cependant, jour apres
jour, mois aprés mois, elle continuait d'attirer la foule
des misérables qui venaient s'entasser dans les
couloirs du métro, dans les caves des immeubles,
dans les chaufferies, etc.

Elle se demandait si le Maire avait
réellement une solution en vue, ou s'il s'agissait d'un
simple coup publicitaire destiné a faire parler d'elle et
a améliorer son image, a moins d'un mois des
élections municipales. Si ce n'était qu'un bluff, elle
aurait du mal a tenir en haleine les journalistes, et par
la le public, sans rien révéler de plus. Tout le monde
la soupconnerait de mentir. Cela ne lui aurait donc
servi a rien.

D'un autre coté, elle avait peut-étre
réellement une idée derriere la téte. Quoi? Alice
aurait payé cher pour le savoir! Cela lui rappela
I'époque lointaine, bien avant sa naissance, ou pour
lutter contre la prolifération des pigeons dans la
Ville, on organisait de grandes battues pour les
capturer, puis les emporter, a l'intérieur de vastes
camions, le plus loin possible de la ville, ou on les
relachait. Cela ne servait pas a grand chose! Les

183



pigeons retrouvaient bien vite le chemin de la Ville.
Il en serait de méme pour les sans-abri.

Plus tard, on était passé aux choses
sérieuses: des campagnes d'empoisonnement
systématique. Les appats empoisonnés étaient placés
en hauteur, sur les immeubles, pour éviter les
accidents impliquant des enfants. Les cadavres
étaient récupérés et détruits. Malgré cela, il y avait
encore des pigeons dans la Ville, on ne savait par
quel miracle.

Bien siir, tout cela ne pouvait s'appliquer aux
sans-abri. Ce genre d'horreurs n'avait plus cours en
cette fin de 23eme siecle. Les Nations Unies étaient
puissantes et personne, pas un gouvernement au
monde, n'oserait transgresser la Déclaration
universelle des Droits de 'Homme. Mais l'inquiétude
d'Alice demeurait. Car s'il était bien entendu
impensable que ces pauvres gens soient exterminés,
que pouvait-on en faire?

Si les villes étaient saturées, les campagnes
ne l'étaient pas moins. La production agricole
suffisait tout juste a nourrir les cinquante milliards
d'habitants que comptait la Terre. Les élevages
étaient en passe de disparaitre car ils gaspillaient trop
d'énergie, et seule I'alimentation strictement végétale
pourrait, dans un proche avenir, continuer a nourrir la
population mondiale qui continuait a croitre. Dans
ces conditions, il était impossible de sacrifier de
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bonnes terres agricoles pour construire encore des
villes.

En fait, si Alice était inquiéte, c'est qu'elle
entrevoyait, elle, une solution a laquelle personne au
bureau n'avait pensé, et qu'elle s'était bien gardée de
dévoiler, de peur qu'on ne s'empare de son idée pour
la mettre a exécution. Il y avait dans la Ville une zone
encore vierge de constructions, non occupée par des
cultures... Cet endroit, c'était le Jardin Public. Cing
hectares inutiles, non productifs. Le prix des entrées
rapportait a la Ville une somme dérisoire et sans
commune mesure avec ce qu'elle pourrait en tirer en
y construisant des logements, méme sociaux. Et elle
avait bien épluché les lois, reglements, arrétés,
décrets, tant municipaux que régionaux, européens,
mondiaux... Rien n'empéchait la Municipalité de
détruire le Jardin Public. Absolument rien. Cette
pensée la remplissait d'une sourde angoisse. D'année
en année, elle s'était sentie liée a ce Jardin par une
force étrange, un attachement viscéral qu'elle ne
pouvait comprendre, et que rien, semblait-il, ne
pourrait remplacer, si le Jardin venait a disparaitre.
Nulle part ailleurs elle ne se sentait aussi détendue et
heureuse. Et la peur diffuse qui 1'habitait depuis une
semaine la poussait ce soir a y retourner, Vvite,
pendant qu'il était encore temps.
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Lorsqu'elle sortit du métro, le vent avait un
petit peu fraichi, mais il faisait encore bon. Elle paya
son entrée et se dépécha d'aller s'asseoir sur un banc
pour regarder les reflets orangés du soleil couchant
sur I'herbe si verte de la pelouse. Petit a petit, elle se
laissa envahir par cette douce sérénité qui s'emparait
d'elle, chaque fois. Une troupe de moineaux piaillait
et se chamaillait. Alice sourit. Elle aimait voir les
moineaux. Elle les observait toujours avec plaisir.
Les pigeons aussi, bien qu'elle sache trés bien que
leurs déjections endommagent les batiments de la
ville. C'était comme ¢a. Elle aimait les regarder.

Un peu plus loin, sur un autre banc, un
homme jetait du pain aux oiseaux. C'était interdit,
elle le savait, mais a cette heure-ci les agents
semblaient avoir déserté le Jardin Public. Alice
observait avec plaisir les moineaux plonger juste
sous le bec des pigeons pour leur chiper un morceau
de pain. Sur la pelouse, la-bas, une femelle pépiait et
battait des ailes pendant que le male la nourrissait.
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Soudain, quelque chose sembla flamboyer au
milieu des moineaux. Comme si les rayons pourprés
du soleil couchant avaient embrasé un des oiseaux.
Toute sa poitrine semblait rose. Alice le regarda avec
curiosité. Sa démarche était différente. Il ne sautait
pas, il marchait, et sa téte bougeait un peu a chacun
de ses petits pas précipités. Soudain, il siffla une note
qu'Alice n'avait, de sa vie, jamais entendue, et
plongea sur un morceau de pain pour disparaitre
ensuite dans les buissons. Alors qu'il s'envolait, Alice
vit briller du blanc dans ses ailes et sur sa queue. Elle
ne put retenir une exclamation.

"Eh, qu'est-ce que c'était?"

Elle regarda autour d'elle, cherchant quelque
part une réponse a sa question. Personne ne semblait
l'avoir entendue, mais elle apercut beaucoup plus loin
un homme qui regardait dans des jumelles. Elle se
leva d'un bond et courut jusqu'a lui.

"Excusez-moi, Monsieur, pourriez-vous me
préter vos jumelles quelques instants... si ¢a ne vous
dérange pas, bien siir!

- Mais certainement Mademoiselle, les
voici..." répondit-il avec un franc sourire, et un joli

accent nordique.

Elle pointa l'instrument en direction des
buissons ou elle avait vu disparaitre 1'oiseau. Mais

187



elle eut beau fouiller et fouiller encore, elle n'apercut
que des moineaux. Et pourtant, elle ne voulait pas
renoncer, elle voulait savoir si elle avait révé ou non.
Peut-étre s'agissait-il d'un des ces jolis oiseaux
exotiques que certaines personnes richissimes
possedent chez elles, dans des cages dorées. Peut-étre
s'était-il sauvé ... Tandis qu'elle cherchait toujours,
des larmes de rage lui monterent aux yeux et elle
laissa échapper "je suis siire que je l'ai vu!", comme
pour se convaincre elle-méme.

"Si ce n'est pas indiscret, qu'est-ce que vous
avez vu?"

Alice se retourna vers 'homme et lui tendit
les jumelles avec un petit sourire géné, tout en
essuyant ses yeux.

"Ce n'est rien, ce n'était qu'un oiseau.

- Vraiment! Alors cela m'intéresse aussi.
Comment était-il?"

Alice resta un moment silencieuse. Regarder
les oiseaux était une activité stupide et dérisoire.
Personne, depuis qu'elle était née, n'avait exprimé
devant elle l'opinion contraire. Si bien qu'elle
s'attendait a tout, sauf a ce genre de réponse. En tant
qu'employée de la Ville, elle n'avait pas intérét a ce
qu'on connaisse son penchant bizarre pour les
oiseaux. Aussi hésitait-elle a répondre. Et pourtant,
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maintenant qu'elle y réfléchissait, que pouvait bien
faire un homme, seul dans le Jardin Public de la
Ville, avec une paire de jumelles? Il n'était pas en
uniforme, et il ne ressemblait pas a un policier. Elle
lui sourit a son tour.

"Alors? Cet oiseau?

- Eh bien, vous n'allez peut-étre pas me
croire, mais ce n'était pas un moineau...

- Allez-y, continuez...

- Il était rouge sur le devant, avec du blanc
dans les ailes, et a la queue aussi."

L'homme sortit un petit livre de sa poche, le
tendit a la jeune fille en 1'ouvrant sur le dessin (en
couleur) d'un oiseau. Il ressemblait en effet
énormément a l'oiseau qu'Alice avait vu. Elle sourit.

- "C'est exactement ¢a! Du moins, ajouta-t-
elle aprées une breve hésitation, ca ressemble
beaucoup a ce que j'ai vu. Qu'est-ce que c'est?

- Un pinson, un pinson des arbres.

- Un pinson? Et d'ou pensez-vous qu'il s'est
échappé?

- Echappé? Ah! Ca c'est drdle! D'ou voulez-
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vous qu'il se soit échappé? C'est un oiseau sauvage.

- Mais je n'en ai jamais vu de ma vie,
protesta Alice, et je viens souvent ici! Je ... regarde
iseaux", avoua-t- i ux.
les oiseaux", avoua-t-elle en baissant les ye

L'homme s'était un peu assombri. Il hocha la
tete.

"Vous avez raison, dit-il, c'est moi qui suis
idiot. On ne voit plus guére de pinson en ville.
D'ailleurs, si je l'avais vu moi-méme, j'aurais
slirement été étonné aussi. Venez, ajouta-t-il en
tendant la main, essayons de le retrouver."

Elle accepta sans réticence le bras qu'il lui
tendait et fit quelques pas avec lui en direction des
buissons. Mais ils eurent beau chercher et chercher
encore, ils ne revirent pas l'oiseau. Finalement, la
nuit tombant, ils se firent mettre a la porte par les
gardiens du Jardin et marcherent quelques instants
cote a coOte, silencieusement.

"Ou allez-vous? demanda finalement
I'homme.

- Oh, nulle part, répondit-elle. J'ai fini mon
travail. Je pensais aller au restaurant.

- Excellente idée, c'est moi qui vous invite!
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- D'accord!"
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Il y avait pas mal de monde (bien sur, un
vendredi soir!). Mais ils finirent par trouver une table
tranquille et s'y installérent, commanderent leur repas
et... se regarderent.

Il était plus vieux qu'elle, c'est siir. Mais elle
avait un faible pour les hommes d'dge mir. En fait, il
lui plaisait énormément. Il avait les cheveux courts
un peu ébouriffés, une coupe simple et sans
recherche, qui mettait en valeur la beauté de ses
traits. Une belle barbe chatain clair, presque blonde,
des yeux tout bleus, et un air de décontraction
chaleureuse. Elle avait bien remarqué tout a 1'heure
qu'il parlait avec un léger accent étranger, ce qui
accentuait encore son charme. Elle lui demanda tout
de go:

" Quel pays?

- Les Pays-Bas... Nederland. Et vous?
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- Moi?" Alice marqua un temps d'arrét. Elle
aimait bien surprendre les gens. "Francgaise, tout
simplement..." Et comme il ne disait rien et
continuait a la dévisager, elle ajouta: "avec un peu de
vietnamien, de coréen, et ... de je ne sais quoi!"

Curieux mélange, en vérité, avec ses
cheveux brun foncé, lisses et épais, coupés au carré,
ses grands yeux en amande aux prunelles bleu-gris
foncé, sa peau mate mais claire. Alice était a I'image
de sa ville... Un curieux mélange.

"Vous étes ici chez vous alors?" demanda-t-il
en désignant d'un geste discret le restaurant autour
d'eux.

Elle fit signe que non. "Ce sont des Chinois!
Et je n'ai pas ca dans mes ancétres, méme lointains."
IIs éclaterent de rire.

"Vous ne m'avez pas dit votre nom.

- Nikolaas, mais tous mes amis m'appellent
Nils.

- Moi c'est Alice.
- Alice, dit-il en devenant subitement plus

sérieux, comment connaissez-vous le nom des
moineaux?"
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Elle haussa les épaules, puis répondit
lentement, en y réfléchissant: "Ce doit étre mon pere.
Il travaille au service sanitaire et antiparasitaire de la
Ville. 11 les connait forcément... il les tue..." termina-
t-elle avec un sourire amer.

- Et ca ne semble pas vous plaire...

- Pas vraiment. J'aime les oiseaux. Je ne les
trouve pas si génants. C'est vrai qu'ils ne sont guere
beaux..." et en achevant sa phrase elle tressaillit car
elle avait revu en un éclair la poitrine rosée du
pinson.

"Alice, je crois que je peux vous montrer
quelque chose qui vous intéressera. Mais c'est un peu
loin d'ici, il faudrait profiter d'un week-end. Demain
peut-étre?"
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Le lendemain, a l'aube, ils étaient déja en
route. Nils avait tenu a garder le secret et Alice, qui
adorait les surprises, jouait le jeu avec plaisir. Vers
dix heures trente, ils quitterent la nationale pour
s'engager sur de petites routes. Autour d'eux
s'étendaient les monotones étendues cultivées.
Certains champs étaient verts, d'autres venaient a
peine d'étre semés. Les immenses rampes d'arrosage
télécommandées étaient a 1'arrét au bout des champs,
et comme il y soufflait une légére brise, les brise-vent
en plastique transparent étaient sortis de leurs gaines
sur une hauteur de 1 metre environ. Quelques
corbeaux grappillaient au bord de la route, loin des
épouvantails lumineux qui émettaient toutes les 2 ou
3 minutes des cris stridents au milieu du blé en herbe.
De loin en loin, on pouvait repérer, par leur couleur
un peu différente, les zones de terre peu épaisse qui
révélaient la présence d'un réservoir d'eau. Dans
certaines parties de 1'Europe, la sécheresse, qui s'était
encore accentuée ces dernieres années, avait obligé
les grandes compagnies agricoles a importer de 1'eau
ou a construire des usines de dessalement de I'eau de
mer. On n'en était pas encore la dans la région, mais
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les réserves accumulées pendant I'hiver suffisaient a
peine a assurer la croissance de céréales pourtant
sélectionnées depuis des dizaines d'années pour leur
sobriéteé.

Alice regardait tout cela sans grand intérét.
Elle avait toujours trouvé la campagne ennuyeuse,
déprimante. Elle lui préférait le Jardin Public, car la
au moins il y avait des fleurs et des arbres.

Cependant, au-dela des ondulations vertes et
brunes, il lui sembla bientdt apercevoir une zone un
peu brumeuse ou miroitait comme de l'eau, et des
silhouettes fantomatiques... oui, des arbres! Cette
vision étrange disparaissait parfois totalement
derriere une éminence, puis réapparaissait, plus
proche, tandis que les détails se précisaient. Elle
commencait a se sentir prodigieusement intéressée, et
son cceur se mit méme a battre a tout rompre quand
une étrange silhouette, aux pattes démesurées et au
plumage gris, lui sembla battre des ailes au sommet
d'un arbre dont une branche ployait et se balancait.
Mais comme ils approchaient, tout disparut et ils se
trouverent au pied d'un gigantesque mur.

La route s'arrétait devant un portail fermé.
Nils et Alice descendirent. La muraille faisait bien 6
a 8 metres de haut, et elle s'étendait a perte de vue de
chaque coté du minuscule portail. Nils s'approcha,
composa un code, et bientot le portail s'ouvrit en
gringcant. Ils entrérent et refermerent derriere eux,
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laissant la voiture dehors.
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A l'intérieur, Alice découvrit, comme elle s'y
attendait, des arbres. Mais quels arbres! Ceux du
Jardin Public ressemblaient par comparaison a des
bonsais rachitiques. Il aurait fallu s'y prendre a sept
ou huit pour faire la ronde autour des troncs. Les
sommets étaient cachés par la masse des branches
basses. Et de partout fusaient des chants étranges,
mélodieux, subtils, des dizaines de voix différentes,
les unes aigués, les autres graves et mélancoliques.
Dans une cascade de sifflements ténus, un minuscule
et gracieux oiseau, d'un bleu sublime, passa devant
eux en picorant de ca de la sur les petites branches, se
suspendant parfois la téte en bas, voletant, dans un
frou-frou d'ailes soyeuses. Méme dans les boutiques
luxueuses ou elle entrait parfois pour regarder les
animaux exotiques, elle n'avait jamais vu un oiseau si
joli.

"C'est une mésange bleue, lui souffla Nils, et
les autres ne sont pas loin.

En effet, déboulant devant eux comme une
cascade, glissant de rameau en rameau, toute une

198



petite troupe fit son apparition. Partout le méme bleu
incroyable, les mémes sifflements ténus. Et puis tout
a coup un autre, différent. Plus gros, avec la téte
noire, les joues blanches, et le ventre jaune zébré par
une grosse balafre noire courant de la téte a la queue.
"Mésange charbonniere, murmura Nils, et la-bas,
mésange nonnette..."

Alice le suivit docilement dans son domaine,
dépassée par le nombre incroyable d'oiseaux qui
existait ici.

"Combien, Nils, combien?
- Environ 100, au dernier recensement.
- C'est énorme!

- Ma pauvre Alice, ce n'est méme pas la
moitié de ce qu'on pouvait voir n'importe ou en
France, il y a 200 ans a peine."

Ils arriverent bientot en vue d'une vaste piece
d'eau. Sur sa marge envahie par la végétation, Alice
apercut un immense oiseau gris, un héron cendré, lui
dit Nils, qui surveillait 1'eau, perché sur ses longues
pattes, son long cou tordu dans un étrange position
asymétrique. L'oiseau dut les apercevoir car il prit
son envol et s'éloigna, immense silhouette aux lents
battements d'ailes.
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Sur I'étendue de 1'étang s'ébattaient des
canards. En plus des canards ordinaires, ceux que
certains agriculteurs élevaient sous le nom de
"canards sauvages" pour en vendre la viande, il y en
avait bien d'autres, trés différents. Des petits, des
gros, avec la téte rousse, ou verte, avec le corps gris,
ou noir, ou blanc, ou tout cela mélangé... Alice s'y
perdait un peu. Mais elle les trouva tous plus beaux
les uns que les autres. Ils avaient surtout une agilité,
une prestance inattendues. Certains plongeaient sous
l'eau et y disparaissaient complétement pendant
plusieurs dizaines de secondes, pour réapparaitre
presque au méme endroit dans de gros remous. Dans
les jumelles de Nils, elle observa longtemps un petit
canard noir et blanc, a I'eeil jaune, coiffé d'une
curieuse huppe noire, qui plongeait et replongeait
sans répit. Elle aimait le petit mouvement de téte, vif
et précis, ce balancement qui précédait la plongée. Il
commengait par étirer le cou vers le haut, puis apres
l'avoir reculé une fraction de seconde, comme pour
prendre son élan, il le projetait en avant tandis que sa
poitrine se soulevait, et il disparaissait téte premiere
dans un joyeuse éclaboussure. Alice ne savait pas
qu'il y avait de vrais canards sauvages. Elle ne savait
pas qu'il y avait des canards plongeurs. Elle ne savait
pas grand chose. Comme tous les enfants de la ville,
songea-t-elle. Comme les enfants des campagnes
aussi, qui ne connaissaient que les animaux
d'élevage. Comme tous les enfants du monde, pensa-
t-elle en frissonnant.
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Ils reprirent leur promenade. Au bout du
sentier, un mirador en bois se dressait. Ils y
monteérent et s'assirent cote a cote. Nils semblait
scruter le paysage avec beaucoup d'attention, comme
s'il attendait quelque chose. Alice se contentait de
laisser glisser son regard sur les étendues vertes, le
plan d'eau miroitant qui insinuait ses diverticules
tentaculaires entre les flots herbeux, sur la forét qui
reprenait, sur la droite, un peu plus loin. Elle sursauta
un peu quand un lapin traversa un espace découvert,
bondissant, s'arrétant brusquement, la téte un peu
levée, humant le vent de son nez arrondi, les oreilles
aux aguets, puis secouant la téte et reprenant sa
progression, jusqu'a disparaitre dans le sous-bois.

Soudain la main de Nils se serra sur son
genou. Sans un mot, il lui désigna une silhouette
lointaine, a la limite des arbres. Alice pointa les
jumelles dans sa direction. Un renard progressait
lentement entre les bruyeres, le nez collé au sol,
comme rivé a une piste. Ses fines pattes noires
esquissaient un ballet étrange, tandis qu'il avancait,
revenait en arriére, s'arrétait, sa grosse queue touffue,
presque aussi épaisse que son corps, tendue en
arriere, a peine inclinée vers le sol. Assez souvent, il
s'immobilisait et tournait un regard insistant du coté
du mirador, et alors le blanc de sa gorge apparaissait
dans toute sa beauté. Puis il reprenait sa piste, mais
sans jamais oublier de regarder, encore et toujours,
dans la direction d'Alice. Quel étrange regard! D'une
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beauté insolite, insolente, aussi roux que son roux
pelage. Cet animal tant détesté, dont les agriculteurs
souhaitaient I'extermination depuis si longtemps, le
seul représentant de la faune sauvage qui vienne
encore narguer I'homme jusque dans ses poulaillers,
jusqu'aux abords de ses villes, cet animal que son
pere appelait "le diable roux", elle le voyait, pour la
premiére fois de sa vie, vivant et libre. Soudain
|'étrange ballet prit fin. Le renard s'immobilisa, cou
tendu en avant, balancant doucement la téte de
gauche a droite puis de droite a gauche, oreilles
dressées. Puis il s'élanca dans les airs a une hauteur
incroyable, presque verticalement, le dos cambré
dans une étrange posture, et retomba lourdement,
pattes antérieures tendues en avant. Il répéta ce
manege a plusieurs reprises, puis brusquement
plongea la gueule entre ses pattes, y saisit quelque
chose, le machonna un peu, puis fila et disparut dans
le sous-bois.

"Qu'est-ce qu'il a attrapé? demanda Alice.

- Un petit rongeur, mulot ou campagnol, des
sortes de souris sauvages, si tu préferes."

Alice eut envie de rire. Son pere se cassait
tellement la téte pour exterminer les souris qui
infestaient les couloirs du métro et les caves des
immeubles. Et il était si fier lorsqu'il tuait un renard!

" C'est superbe, Nils, je n'oublierai jamais
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cette journée. Merci de m'avoir invitée." Et elle
déposa un baiser sur sa douce joue barbue.

Il lui sourit, puis commenca a sortir des
sandwiches de sa musette, ainsi qu'une bouteille de
jus de fruit.

"Tiens, mangeons un peu. On a encore une

petite heure devant nous avant de rentrer, autant
manger ici.
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- Nils, ou sommes-nous ici? Est-ce que cet
endroit t'appartient?"

Elle le regardait avec un air de curiosité
intense, mélé de respect. Il éclata de rire.

"Oh mon dieu non! Tu ne t'imagines pas le
prix qu'il faudrait payer pour une telle propriété! Elle
fait 10 000 hectares, tu sais!

- Alors, a qui tout cela appartient-il?

- A moi. A toi si tu veux. C'est une
association qui s'appelle "Une Terre Pour Demain"
qui en est propriétaire. Elle possede des dizaines de
réserves de ce type a travers le monde. J'en fais
partie. En fait, j'en suis le Président. Mon travail,
c'est de gérer ces réserves, d'essayer de les agrandir.
Nous travaillons avec les fonds qui proviennent des
adhésions, de la vente d'ouvrages sur la Nature, des
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donations... C'est un peu du bricolage, mais ¢a me
plait.

Avant, j'étais professeur a 1'Université de
Leyde. Maintenant, je passe tout mon temps a
m'occuper de 1'Association. Je préféere ca.

- Et qui peut venir ici? Seulement le
Président?"

Encore une fois, Nils éclata de rire.

"Oh non! Tous les membres de 1'Association
peuvent venir, ils doivent contacter le correspondant
local pour connaitre le code qui leur ouvre la porte. Il
y a méme des visites guidées le dimanche, par petits
groupes, pour les personnes extérieures a
I'Association. Les animaux sont habitués, on ne les
dérange pas."

Nils lui raconta brievement I'historique de
ces réserves. Il raconta comment, la pression
humaine s'accentuant sur la nature sauvage au fur et a
mesure de la croissance démographique et des
"progres" techniques, des Associations de Protection
de la Nature s'étaient, au cours du 20eme siecle,
regroupées, fédérées, a travers toute I'Europe, puis le
monde entier, pour acheter des terres et les préserver,
avec leur flore et leur faune. Ces gens la avaient
compris que, dans une société dominée par l'argent et
la rentabilité, seul I'argent pourrait sauver le monde
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sauvage. Ils le mirent donc a I'abri derriere le mur de
la propriété privée. Les vrais murs, en béton, furent
construits petit a petit, pour venir a bout du
braconnage, et aussi pour protéger les animaux des
maladresses involontaires des promeneurs qui
risquaient de les faire fuir hors des réserves.

Pendant longtemps, les membres de
I'Association avaient fermé l'acces des réserves a
toute personne étrangére a I'Association. Ce réflexe
de défense, Nils le jugeait maladroit et inefficace. Il
avait su convaincre ses camarades de la nécessité
d'ouvrir les réserves, pour faire découvrir la Nature
aux gens, leur montrer ce qu'elle avait été, ce qu'elle
pourrait redevenir. Il avait été a l'origine des
premieres visites guidées, aux Pays-Bas. L'exemple
avait fait tache d'huile. Nils avait été élu Président.

Alice finissait lentement son sandwich. Elle
se sentait remplie d'une bonne fatigue, les joues un
peu chaudes de soleil. Comme Nils s'était tu, elle se
tourna vers lui et lui demanda:

"Tu as des formulaires d'inscription pour ton
Association?

- Dans la voiture. Je t'en donnerai tout a
I'heure.

- Est-ce que je peux proposer a des amis une
visite guidée de cette réserve?

206



- Sans probleme. Si tu deviens membre de
I’ Association, tu auras acces a la Bibliotheque et a la
Vidéotheque, et tu recevras un bulletin d'information
tous les mois.

- Je suis membre de 1'Association.

- Alors, bienvenue."
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Il était 4 heures de I'aprés-midi quand le
portail, grincant sur ses gonds, s'ouvrit a nouveau sur
les mornes étendues cultivées, et qu'ils repassérent de
l'autre c6té du mur. L'autre coté du mur! Alice laissa
errer son regard sur le désert qui s'offrait devant elle.
Ici, il n'y avait méme pas de blé d'hiver, les champs
n'étaient pas semés, et le vent soulevait un peu de
poussiere au-dessus de la terre brune. Alice se sentait
bouleversée, elle se disait que le retour en ville serait
atroce. Jamais encore elle n'avait vu une pareille
beauté. Le choc avait été terrible; elle se sentait
maintenant presque anéantie. Il lui semblait que toute
sa vie avait été construite sur un mensonge fade et
écceurant. Ses petites joies d'hier, les sorties dans la
ville, et méme les heures passées dans le minuscule
Jardin Public, LE jardin jusqu'a maintenant pour elle.
Tout cela était si misérable qu'elle se demandait si la
vie valait la peine d'étre vécue.

Tandis que Nils refermait le portail derriére
elle, elle se retourna d'un bond pour regarder a
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l'intérieur, avant qu'il ne soit trop tard. Elle avait
brutalement l'impression que I'immense porte d'une
prison se refermait sur elle. Nils comprit. Il arréta son
geste, et la prenant par les épaules, l'attira dans
'encadrement. Ils resterent quelques minutes ainsi,
regardant les arbres encore dénudés dans lesquels
s'affairaient quelques mésanges, 1'herbe émaillée par
la blanche floraison des anémones que le soleil du
soir nimbait d'or, tandis qu'une brume légere montait
du sol humide, et Nils lui dit:

"C'est ici chez toi Alice, tu reviendras quand
tu voudras. Je te préterai des livres. Tu pourras les
lire, le soir, apres ton travail, et quand tu auras pris
I'habitude de venir ici, tu supporteras mieux la ville.
On est tous passés par la. Il n'y en a pas beaucoup
parmi nous qui ont connu ¢a enfant. On a tous eu ce
choc un jour. On s'en remet!"

IIs refermerent la porte ensemble. Et pendant
qu'elle s'endormait a moitié dans le ronronnement de
la voiture, Alice réfléchissait a 1'avenir. Si Nils ne lui
en avait pas parlé, elle connaissait pourtant la suite
logique du long travail de |'Association a travers les
siecles. D'autant plus qu'elle entrevoyait, elle, un
danger gigantesque. Si les cinq hectares du Jardin
Public étaient menacés, qu'en était-il de ces
immenses réserves disséminées dans le monde! Tot
ou tard, si rien ne changeait, si les autorités
continuaient leur fuite en avant en refusant de
s'attaquer au probleme de la démographie, alors
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fatalement les convoitises se porteraient sur les
derniers espaces sauvages. Les populations indignées
apprendraient que quelques privilégiés détenaient
pour leur simple plaisir d'immenses étendues de cette
Terre devenue si rare. Au nom du plus grand nombre,
on confisquerait les derniers lambeaux de Terre libre,
et il ne resterait plus a la surface du globe qu'un
immense champ désolé parsemé de grandes villes.

Plus elle y pensait, plus elle était siire de la
voie a suivre. Si on voulait un jour retrouver une
Terre ou la Nature aurait sa place, il faudrait que la
population humaine diminue. De toute facon, la
croissance démographique ne pouvait plus se
poursuivre. La Terre ne pourrait pas nourrir
d'avantage de monde. Mais stabiliser la population
mondiale ne suffirait pas. Il faudrait convaincre les
gens d'avoir moins d'enfants. Un par couple, pas plus.
Il fallait se fixer un objectif, disons dix milliards
d'habitants, ou méme cinq seulement. A atteindre en
quelques centaines d'années. Et au fur et a mesure
que la place se libérerait, agrandir les réserves, les
ouvrir, aménager les zones cultivées pour vy
réintroduire des arbres, des bosquets, des haies...
Recréer des zones humides...

Quel travail! Mais elle savait maintenant a
quoi servirait cette vie qui lui avait paru si inutile,
tout a I'heure. Elle en était siire.

Et dans cette douce certitude, elle s'endormit,
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tandis que le soleil, énorme boule orangée, sombrait
derriére les vastes étendues désertes.
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