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Le voleur de lumiere

Le voleur de lumiere vivait dans une grotte
profondément enfoncée dans la terre. Enfermé la depuis la nuit
des temps, il n’avait jamais connu la lumiere du jour. Dans son
immense caverne, il n’y avait que 1’obscurité, le froid, le
silence, et une persistante odeur d’humidité, a cause de 1’eau
qui suintait lentement le long des parois rocheuses.

Il avait réussi, un jour, a s’évader par la pensée de sa
prison de rocher, et a s’infiltrer dans les réves de 1’humanité.
Ebloui par sa découverte, il prit 1’habitude d’en extraire
lumiére et joie. Il emprisonnait son butin dans de petites fioles
de verre qu’il rapportait dans sa caverne, ou il les rangeait sur
de vastes étageres le long des parois.

Nuit apres nuit, année apres année, réve apres réve, il
avait vidé de lumiere et de joie tous les étres humains, et
pourtant sa caverne était encore tres sombre.

Le voleur de lumiere ne pouvait plus trouver ce qu’il
recherchait qu’auprés des jeunes enfants. Il visitait donc
assidiment leurs réves, et nuit apres nuit, année apres année,
réve apres réve, les enfants s’éteignaient et rejoignaient peu a
peu le monde triste et terne des adultes.



Les enfants ne voyaient jamais le voleur de lumiere. Il
n’était qu'une ombre discrete tapie dans un coin de leur réve,
sans forme, sans épaisseur, sans substance. Lorsqu’il se
trouvait dans un beau réve, il sortait de sa poche une petite
fiole , il la remplissait avidement de la lumiere et de la joie qui
flottaient autour de lui et puis pop ! rentrait dans sa grotte en
serrant dans ses mains son nouveau trésor.

Mais un jour, le voleur de lumiere entra dans les réves
d’une petite fille qui s’appelait Maélys, et tout changea.



La premiere fois qu’il y entra, le voleur de lumiere se retrouva
dans une prairie inondée de soleil et la petite fille faisait des
galipettes dans I’herbe verte. Puis il la vit se pencher et
commencer a cueillir des fleurs. C’était un beau réve, plein de
lumiere et de joie, et le voleur, tout excité, sortit une fiole de sa
poche, mais a ce moment la, Maélys releva la téte, et elle le vit.

Tout s’immobilisa. Les papillons cesserent brusquement
de voler, suspendus dans les airs. Le grésillement des criquets
s’interrompit. Le vent arréta de souffler. Stupéfait, le voleur de
lumiére ne savait que faire, et ils restaient a se dévisager tous
les deux, quand, de facon tout a fait inattendue, Maélys lui
sourit. Elle avanca vers lui, préleva une fleur de son petit
bouquet, et la lui tendit. Il la prit maladroitement, trés étonné,
sans méme dire merci. Personne ne lui avait jamais rien donné.
Il regarda de plus pres cette chose qu’il tenait dans sa main.

C’était une grande fleur dont le cceur était doré, et dont
les pétales satinés s’ornaient d’un délicat mélange de blanc et
de rose. Elle dégageait un délicieux parfum... En la regardant,
le voleur de lumiere sentit quelque chose le chatouiller
agréablement au milieu de la poitrine. Alors, pop!, il sortit du
réve, se retrouva dans sa grotte, et alla placer la fleur dans une
fiole, sur une étagere.

Et cette nuit 13, il n’alla dans aucun autre réve. Il resta la
a regarder la fleur, avec ce drole de chatouillement au milieu de
la poitrine.



La deuxieme fois qu’il entra dans les réves de Maélys,
la petite fille se trouvait dans une immense voliére ou des
oiseaux multicolores volaient, de ci, de 1a. Epoustouflé par tant
de beauté et de légereté, le voleur de lumiere s’extasiait, et il
avait déja débouché une de ses petites fioles quand, a nouveau,
Maélys le vit. Cette fois-ci, elle lui sourit immédiatement. Sans
cesser de le regarder, elle leva une main devant elle, et un
oiseau au plumage scintillant vint s’y poser. Maélys siffla un
petit air, et ’oiseau le reprit en y ajoutant toutes sortes de
variations, plus belles les unes que les autres.

Le voleur de lumiere ressentit quelque chose qui
cognait dans sa poitrine, au rythme de la musique. Il n’avait
jamais encore senti battre son propre cceur. Le battement
augmenta encore quand Maélys s’approcha et tendit vers lui sa
petite main, sur laquelle I’oiseau continuait de chanter. Sans
réfléchir, le voleur de lumiere tendit lui aussi sa main et
I’oiseau, chantant de plus en plus fort, sauta immédiatement sur
son doigt. Pop! Le voleur se retrouva dans sa grotte.

L’oiseau s’y envola et en fit plusieurs fois le tour. Son
chant résonnait étrangement contre les parois luisantes
d’humidité. Puis, il se posa sur 1’étagere a coté de la fleur, ou il
poursuivit son concert. Lorsqu’il s’arrétait, le voleur de lumiere
sifflait un petit air, et immédiatement, 1’oiseau lui répondait.
Cela modifiait subtilement I’atmosphére de la caverne, la
rendant a la fois moins humide et moins froide.

Le voleur de lumiere demeura la tout le reste de la nuit,
a écouter |’oiseau, et le son de son propre cceur.



La nuit suivante, quand le voleur de lumiere entra dans
le réve de Maélys, il eut un choc: il était dans sa propre
caverne! Maélys était occupée a regarder les petites fioles
alignées le long du mur, chacune émettant sa lumiere nacrée.
Le voleur de lumieére la vit saisir 1’une des fioles et 1’approcher
de ses yeux.

Vue de pres, la fiole apparaissait remplie d’une sorte de
brume luminescente, a I’intérieur de laquelle des flashs d’un
blanc laiteux auréolés de bleu violacé apparaissaient, a la facon
dont la foudre éclaire 1’intérieur des gros nuages d’orage. Il
s’en dégageait une grande puissance, une joie sauvage
empreinte de témérité. Elle la reposa et en saisit une autre.

Dans celle-la, la brume semblait tournoyer
paresseusement, et une pale couleur rose y pulsait. Elle
rayonnait doucement, tendrement, comme le souvenir d’un
amour trés ancien.

Elle en prit une troisieme, remplie de lumiére dorée ou
de petites étincelles crépitaient, et la porta a son oreille: elle
émettait un son cristallin, comme un petit rire de fée, et
semblait imprégnée d’une sorte de magie.

Maélys recula de quelques pas et considéra les
immenses étageres remplies d’une multitude de fioles, puis se
retourna lentement et son regard croisa celui du voleur de
lumiere. Alors, a sa grande détresse, il vit une larme couler sur
la joue de la petite fille. Il se sentit trés honteux et tres



malheureux. Pop! il se retrouva dans sa grotte, sa vraie grotte,
ou Maélys ne se trouvait pas.

Il n’avait rien rapporté cette fois, mais a la vue de la
fleur et de I’oiseau, il sentit le cceur qui battait dans sa poitrine
se gonfler de chagrin. Il pensa a sa longue vie solitaire, a la
lumiere qu’il avait volée aux humains, et a la peine qu’il avait
causée a la seule personne qui I’ait jamais regardé, vu.

Ou qu’il tourne son regard, il ne voyait que de la
tristesse . Des larmes jaillirent de ses yeux. Il fut surpris par
leur golit salé: il n’avait encore jamais pleuré. Mais,
curieusement, cela lui fit du bien. Il pleura toute la nuit, bercé
par le chant de I’oiseau, et finit par s’endormir.



La nuit suivante, le voleur de lumiére entra
précautionneusement dans le réve de Maélys, craignant de se
retrouver enfermé dans sa propre grotte a nouveau, mais a son
grand soulagement, il vit qu’il était dans un square ou de
nombreux enfants jouaient et criaient de toute la force de leurs
poumons. Ils s’interpellaient les uns les autres, riant aux éclats.
Certains se balancaient énergiquement sur des balancoires en
bois. Ils semblaient voler. D’autres glissaient le long de
gigantesques toboggans. D’autres encore couraient en poussant
des tourniquets avant de sauter d’un bond pour rejoindre les
enfants déja assis dessus. D’autres enfin grimpaient tout en
haut de vastes enchevétrements de cordes formant comme une
grande toile d’araignée, déployés au dessus d’un immense bac
a sable.

Tant de joie, d’excitation, faisait vibrer 1’air autour du
voleur, mais il ne pensait méme pas a sortir une fiole. Il
parcourait du regard la foule des enfants jusqu’a ce que... oui !
Maélys était la ! Assise sur un banc, un peu en retrait de 1’aire
de jeux, elle croisa son regard, lui sourit, et avec sa petite main
tapota gentiment le banc a coté d’elle, I’invitant a s’asseoir.

« Maélys, vient jouer ! » cria une petite fille depuis le
tourniquet. « Non, pas tout de suite, répondit-elle, je parle avec
mon ami. » « Comment il s’appelle, ton ami ? » cria la petite
fille. Maélys haussa les épaules en plissant son petit nez, puis
se tourna vers lui et demanda : « C’est quoi ton nom ? ».



Le voleur de lumiere resta interdit. Il ne savait méme
pas s’il était capable de parler. Il n’avait jamais parlé a
personne. Il s’éclaircit la gorge et entendit le son de sa propre
voix, pour la premiére fois. « Hum, hum... ». « Ce n’est pas un
nom » s’exclama Maélys en éclatant de rire. « Vraiment,
comment tu t’appelles ? ».

A son tour, le voleur de lumiere haussa les épaules. Puis
il réussit a articuler : « Personne ne m’a jamais appelé. Je n’ai
pas de nom. » Sa voix était grave, rauque, et pourtant douce en
méme temps, comme la voix d’une personne qui est restée
silencieuse si longtemps que sa voix est un peu rouillée.

«Je te donnerai un nom, dit Maélys, parce que j’ai
besoin de t’appeler. Mais pas tout de suite. Je dois réfléchir.
Une fois que je t’aurai donné un nom, tu devras le porter toute
ta vie, alors je dois le choisir avec soin. »

La promesse de recevoir un nom remplit la poitrine du
voleur d’une joie qu’il n’avait encore jamais connue.

Alors, pop !, il retourna dans sa grotte et passa le reste
de la nuit a réver du nom qu’il allait bient6t recevoir.



Pourtant, la nuit suivante, il eut la mauvaise surprise de
se retrouver, en pénétrant le réve de Maélys, de retour dans sa
grotte.

Maélys, cependant, était la. Elle avait un grand sourire,
et lui fit signe de s’approcher. Elle déroula un tapis coloré sur
le sol et s’y assit en tailleur, puis elle sortit de son sac a dos un
grand bouquet de fleurs. Le voleur de lumiere s’assit en face
d’elle.

Une par une, elle préleva des fleurs dans le bouquet et
les lui présenta. Elles étaient toutes différentes. La forme des
pétales, la couleur, le parfum, la taille, la facon dont elles
étaient groupées sur la tige... Cela prit toute la nuit, et au petit
matin, il entendit le son familier : pop !, et se retrouva dans sa
grotte.

Il n’avait pas ramené de fleurs, mais leur souvenir était
si précis, si intense, qu’il lui sembla que la grotte elle-méme
était moins sombre, plus colorée. Devant ses yeux dansaient les
images de toutes ces fleurs, et dans ses narines leur parfum
continuait a flotter.

Et ainsi, pendant longtemps, nuit apres nuit, il retrouva
Maélys, en réve, dans sa grotte. Elle 1’attendait, assise sur son
petit tapis, avec dans son sac toutes sortes de merveilles : des
papillons, des oiseaux, des libellules, des scarabées, des
écureuils, des renards, des hérissons, des chats, des chiens, des
chevreuils... Tous ces animaux sortaient de son sac a dos et se



répandaient a travers la grotte en bondissant, et quand, au
matin, avec un pop !, il se retrouvait dans sa caverne, il lui
semblait qu’il n’était plus vraiment seul. Le souvenir de tous
ces animaux dansait sur les murs, tandis que 1’oiseau scintillant
chantait et que la fleur embaumait.



Une nuit cependant, il entra dans le réve, se retrouva
dans sa grotte, et Maélys n’était pas la ! Quel choc ! Il cria de
toutes ses forces: « Maélys!» car il savait bien parler
maintenant. Une petite voix lui répondit: «Oui, oui,
j’arrive ! » et a sa grande surprise il la vit arriver depuis
I’extrémité la plus sombre de sa grotte. Sa silhouette brillait
légerement dans le noir, et de ses yeux sortaient deux faisceaux
de lumiere dorée.

D’un grand geste du bras, elle lui fit signe de
s’approcher, et a peine [’avait-il rejointe qu’elle saisit
fermement sa main et ’entraina derriere elle vers le fond de la
grotte. Il n’avait encore jamais vu ce qu’il y avait dans ce coin
la, car ses étageres avec leurs fioles lumineuses ne se rendaient
pas jusque la. Il y régnait une obscurité totale, mais les yeux de
Maélys éclairaient le chemin devant eux, et la fillette le tirait
énergiquement en avant.

Alors, bon gré, mal gré, levant sa main libre devant lui
de peur de se cogner contre le plafond, il avangait, jusqu’a ce
qu’il apercoive, tout au bout de sa caverne, I’entrée de ce qui
semblait étre un étroit tunnel, encore plus sombre que la grotte
elle-méme. Il ne savait pas qu’il y avait un passage au fond de
sa caverne, et pourtant il y vivait depuis la nuit des temps !

«C’est par la! lui souffla Maélys, viens!» et elle
s’engagea dans le tunnel, tralnant toujours son ami derriere
elle.



Le chemin, tortueux, étroit, montait selon une pente
assez raide, et s’il n’y avait pas eu la lumiere émise par la petite
fille, il n’y aurait rien eu a voir. Le voleur de lumiere trébuchait
parfois sur une aspérité du sol, et sa téte effleura le plafond plus
d’une fois. Mais il voyait la petite silhouette luminescente de
Maélys juste devant lui, et il était tellement habitué a étre avec
elle qu’il la suivait sans se poser de question.

Le passage tournait tantdt a droite, tantot a gauche, et
brusquement, juste au sortir d’un virage, il le vit : le bout du
tunnel ! Une lumiére blanche était visible, extrémement
brillante, et plus ils s’en approchaient tous les deux, plus la
lumieére émise par Maélys semblait palir. Bientot il dut plisser
les yeux pour éviter d’étre ébloui. Et puis, brusquement, ils
déboucherent a I’extérieur.

Ils se trouvaient au flanc d’une colline surplombant une
prairie ou coulait un ruisseau. Le son de 1’eau glougloutant sur
les rochers montait jusqu’a eux. De |’autre coté, la prairie
remontait en pente douce jusqu’a une forét de sapins, dont les
branches se balancaient doucement. Il faisait chaud, des
criquets grésillaient dans les hautes herbes, un coucou chantait
au loin.

Il s’assit a coté de Maélys sur un gros rocher couvert de
mousse. Fermant les yeux, il laissait sa peau boire le soleil, la
brise caresser ses cheveux, tout en écoutant le clapotis du
ruisseau en contrebas, le murmure du vent dans les branches, et
le souffle de sa propre respiration. Il avait perdu toute notion
du temps.

Il sursauta quand il sentit la petite main de Maélys se
refermer sur la sienne. « C’est bientot le matin », dit-elle. « Je
vais me réveiller. Retrouve-moi ici, demain. Je t’attendrai ! »



Et, pop !, il se retrouva dans sa grotte, froide et obscure.
Mais il avait emmagasiné tellement de chaleur et de lumiere
que cela ne le dérangea pas le moins du monde. 11 siffla un petit
air joyeux en direction de 1’oiseau, qui se mit a son tour a
chanter, et il se coucha, détendu et heureux.



Lorsque la nuit revint une nouvelle fois sur la terre, et
qu’il pénétra a nouveau dans le réve de Maélys, il se retrouva
seul dans sa grotte, et se rappelant ce que la petite fille lui avait
dit, il se tourna vers le fond de la caverne. C’était par la ! Il
devait aller jusqu’au fond, trouver 1’entrée du tunnel, puis le
suivre jusqu’au bout. Le voleur de lumiere avait peur du noir. Il
rassembla tout son courage et s’avanga a grands pas, jusqu’a ce
qu’il arrive a un endroit ou I’obscurité était si épaisse qu’il ne
voyait méme plus ses mains tendues devant lui. Alors, son
courage 1’abandonnant, il se mit a trembler violemment, et
revint précipitamment sur ses pas, vers la lumiére rassurante
émise par ses étageres tapissées de fioles luminescentes. La, il
s’assit par terre, la téte entre les mains, désespéré.

Il resta la un long moment, retenant ses larmes. Il se
sentait impuissant, misérable, prisonnier d’une cage dont il ne
pouvait sortir. Dehors, au bout du tunnel, 1’attendait Maélys,
mais il était incapable d’aller la retrouver. Il s’efforcait de
rester calme et de réfléchir, mais la panique montait lentement,
siirement, et finalement la douleur devint si forte qu’il ne put
empécher ses larmes de déborder, et il se mit a sangloter.

Alors le petit oiseau vint se percher sur son épaule, se
mit a siffler de toutes ses forces, et s’envola. Le voleur de
lumiere releva la téte. Il vit I’oiseau tournoyer le long des
étageres, puis revenir vers lui, puis a nouveau le long des
étageres, et avec une sensation de triomphe, le voleur de
lumieére comprit ce qu’il devait faire. Il se leva d’un bond, saisit



une brassée de fioles et les emmena avec lui au fond de la
grotte.

Elles éclairaient assez pour lui permettre de voir son
chemin. Il trouva I’entrée du tunnel, s’y engagea, et se mit en
route. Il se demandait cependant si Maélys 1’avait attendu : il
avait pris tellement de temps ! Peut-étre qu’elle s’était lassée et
qu’elle était partie ailleurs, dans un réve plus intéressant ? A
nouveau envahi par la peur, il remonta le long du tunnel, moitié
marchant, moitié courant, le souffle court, et finit par
déboucher a I’extérieur.

A peine avait-il mis un pied dehors, les yeux a moitié
fermés sous le soleil éblouissant, qu’il entendit un tonnerre
d’applaudissements, et des dizaines de voix qui criaient :
« bravo ! ».

Maélys, et tous les enfants du square, étaient groupés en
un grand demi-cercle pour I’accueillir. Le voleur de lumiere se
sentit rougir de fierté. Il n’avait jamais encore été fier de lui.
C’était une sensation absolument délicieuse. Il se sentait
devenir plus léger, sa poitrine était plus vaste, sa téte bien
droite et haute, ses épaules rejetées en arriere. Pop! Il se
retrouva dans sa grotte, avec dans la poitrine toujours cette
délicieuse fierté.



Le jour suivant il ne perdit pas une seconde quand il se
retrouva dans le réve. Il saisit une brassée de fioles et courut au
fond de la grotte, tout le long du tunnel, et arriva un peu
essoufflé a I’extérieur. A sa grande surprise, le paysage avait
changé : Maélys était sur une plage. Le sable était chaud et
doux, et ils s’y assirent cote a cote. La mer, verte et bleue,
venait lécher le rivage avec de grandes vagues transparentes,
traversées par la lumiere du soleil. Elles étaient couronnées
d’écume blanche, et a I’intérieur, on pouvait voir des poissons
et des dauphins nager.

Au bout d’un moment, Maélys tendit un doigt vers les
fioles que le voleur de lumiére avait posées sur le sable a coté
de lui.

«Je pense que tu n’auras pas besoin de ca pour
retourner dans ta grotte ? »

« Je suppose que non », répondit le voleur de lumiere.
Quand le réve se terminerait, il y retournerait, en effet,
directement, sans emprunter le long tunnel.

Maélys saisit 1’une des fioles, et dit: «Si on
I’ouvrait ? ». Le voleur de lumieére n’était pas tres rassuré. « Tu
en as plein d’autres, elle ne te manquera pas », ajouta Maélys.
« Et je suis silire que cette lumiere manque a quelqu’un. »



Le voleur de lumiere regarda au fond des yeux de
Maélys, et il se rendit compte qu’il ne voulait surtout pas la
décevoir, alors il fit oui de la téte.

Maélys ouvrit la fiole. Un petit nuage de lumiere
colorée en sortit, étincela dans le soleil, et s’envola au vent de
la mer. Il semblait qu’un rire léger avait retenti juste avant qu’il
ne disparaisse. Quelque part dans le monde, Maélys le savait,
un adulte terne et triste retrouvait en cet instant sa joie et sa
lumiere perdues. Le voleur de lumiéere se sentit, encore une
fois, plutdt fier de lui.

« Tu ouvres la prochaine ! » dit Maélys. Alors le voleur
de lumiére saisit une deuxiéme fiole, et I’ouvrit. A nouveau son
contenu s’éleva dans la lumiéere du soleil et s’envola poussé par
le vent. C’était ma foi trés amusant, et plus il ouvrait de fioles,
plus sa fierté grandissait. Jusqu’a ce qu’il n’en reste plus une
seule.

« A demain », dit alors Maélys, et Pop ! 1l fut de retour
a sa grotte.



Tout avait changé dans la vie du voleur de lumiere. Nuit
apres nuit, réve apres réve, il rapportait des fioles pleines de
lumiere a travers le long tunnel. Nuit apres nuit, réve apres
réve, Maélys 1’accueillait dans des lieux étonnants, inattendus,
toujours différents... Nuit aprés nuit, réve apres réve, Maélys et
son ami ouvraient les petites fioles qui contenaient la joie et la
lumiere qui avaient été volées au monde depuis la nuit des
temps.

Et vint le moment ou le voleur de lumiére se saisit de la
derniére brassée de fioles, sur ses étagéres. Il eut un moment
d’hésitation, mais cela faisait tellement de nuits qu’il procédait
ainsi, qu’il rejeta sa peur et marcha vers le tunnel au fond de la
grotte, et remonta vers la lumiere, tenant contre lui les
derniéres fioles.

Lorsqu’il déboucha a I’extérieur, il eut le souffle coupé
par ce qu’il découvrit. Il se trouvait en plein ciel. Maélys était
assise sur un petit nuage blanc qui flottait en face de lui, et en
dessous il pouvait voir une mosaique de champs, de prés, de
foréts, et les toitures rouges et grises de plusieurs villages.
Maélys se leva d’un bond et devant son regard effaré lui cria :
« On ne risque rien, voyons, c’est un REVE ! » et elle se mit a
sauter a pieds joints sur son petit nuage comme si c’était un
trampoline. Elle criait: « Allez! Saute toi aussi. Viens me
rejoindre ! ». Le voleur de lumiere sauta sur un autre petit
nuage qui lui permit de rejoindre Maélys. Ils s’assirent cOte a
cOte, et s’apprétérent, comme a chaque fois, a déboucher les
fioles. « Ce sont les derniéres », dit le voleur de lumiére, et il



ne put empécher un soupcon d’inquiétude de faire trembler sa
voix. « Apres, il n’y en a plus ». « Oh ? fit Maélys, alors c’est
aujourd’hui que tu recois ton nom ! ».

Il y avait tellement longtemps que Maélys lui avait fait
cette promesse qu’il I’avait presque oubliée. Son inquiétude
disparut et il s’employa a déboucher soigneusement flacon
apres flacon, contemplant les volutes de lumiére colorée qui
s’en échappaient, faisant durer son plaisir. Une fois la derniere
fiole vidée, il recevrait son nom.

«Tu t’appelles Aubin, déclara enfin Maélys, et tu
n’auras plus jamais besoin de voler la lumiere des autres».

Et tout en achevant cette phrase, elle se jeta dans le vide
et commenca a tomber comme une pierre, mais elle étendit les
bras et remonta comme une fleche, en riant toujours aux éclats.
Alors Aubin la suivit, bras étendu comme des ailes, et ils se
poursuivirent ainsi de nuage en nuage, jusqu’a ce que la nuit
tire a sa fin.

Ils s’assirent alors sur un nuage, cote a cote, et se firent leurs
adieux. Il la serrait encore entre ses bras quand Pop! Il se
retrouva dans sa grotte. Il ne restait plus sur les étageres que la
fleur rose et I’oiseau scintillant. Pourtant, il ne faisait pas
vraiment noir...

Aubin remarqua que son corps était devenu lumineux, et que
ses yeux, maintenant, éclairaient son chemin.

Le jour allait bientot se lever sur la Terre. 11 prit la fleur
et la mit a sa boutonniére. L’oiseau sauta sur son épaule. Il
avanca vers le fond de la grotte, s’engagea dans le tunnel,
confiant dans son pas et dans sa propre lumiére. Il arriva a



I’extrémité du tunnel comme la nuit se terminait. Il fit face au
soleil levant, respira a pleins poumons, et quitta sa grotte
obscure pour ne plus jamais y revenir.

C’est ainsi que le voleur de lumiére disparut pour
toujours, et que la vie d’Aubin commencga.
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